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Ge livre, comme ceux qui Toat précédé, est conçu 
d*après quelc[ues principes très simples dont on me per- 
mettra de dire un mot. 

L'histoire des idées est surtout celle des influences. 
Une idée est un fait, et comme telle susceptible d'obser- 
vation. Une fois produite, elle existe d'une manière posi- 
tive et, pour ainsi dire^ concrète. Fût-elle reproduite à 
d'innombrables exemplaires par une infinité d'imitateurs 
différents, elle conserve à travers ces imitations le cachet 
original dont l'a marquée son inventeur : fille non seule- 
ment de sa pensée, mais de tout son être, elle l'exprime 
si complètenient, que c'est lui-même qu'on retrouve chez 
celui qui la lui emprunte. Une des tâches de l'historien 
est, à travers l'imitateur, de déceler et de signaler l'in- 
venteur. 

Cette œuvre de discrimination et de redistribution des 
idées est une œuvre scientifique. Les inventeurs sont peu 
nombreux. Elle ramène donc la complexité des appa- 
rences à la simplicité des causes. Et, sans elle, point d'ex- 
plication d'un auteur. — On m'excusera de ne pas in- 
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sister sur la méthode par laquelle on la réalise : outre 
qu'elle n'a pas de mystères, la manière la plus efficace 
de plaider pour elle est encore de la pratiquer. J'indique- 
rai donc seulement qu'elle requiert deux ordres de condi- 
tions : les unes biographiques, les autres, infiniment plus 
délicates et plus difficiles à remplir, d'interprétation des 
textes. On ne reconnaît les idées que lorsqu'on les a 
vécues. 

Son opportunité est d'exclure cette érudition superfi- 
cielle et toute en dehors qui se contente à trop bon 
compte d'étonner par des énumérations de noms propres. 
Celle-ci, mise en demeure d'expliquer, est réduite à des 
formules vagues et scolastiques. S'agit-il des premières 
préfaces de V. Hugo? On vous déclarera, par exemple, 
que « les discussions sur la vérité^ la spiritualité, tutilité, 
de la poésie se trouvent un peu partout dans les polé- 
miques de ce temps )) (i). Singulière explication; que 



(i) Je cite les termes mêmes de M. J. Marsan. A. vrai dire, son 
cas est un peu spécial. Il a poussé le scrupule — c'est ainsi du moins 
qu*il qualifie le sentiment auquel il a obéi — jusqu'à respecter une 
faute d'impression dans trois lignes d'un de mes ouvrages qu'il ci- 
tait ; mais, sans doute, par suite de la dépense inaccoutumée qu'il ve- 
nait d'en faire, le scrupule s'est mis à lui manquer au point qu'ayant 
d'abord agrémenté cette citation d'un commentaire inexact, qui 
en dénaturait le sens et la portée, et me faisait dire une sottise, il 
a, sur ma réclamation, osé défendre son procédé en alléguant qu'il 
avait « cité ma phrase textuellement ». Ce n'est pas la citation que 
je lui reproche, c'est le contre-sent. Je l'avais attribué d'abord à 
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penseriez-vous du chimiste qui, interrogé sur la présence 
d'une certaine quantité d'oxyde de carbone dans un 
corps, vous répondrait gravement qu'il y en a un peu 
partout? — Si donc^ peu satisfait de la valeur scientifi- 
que du renseignement, vous demandez quelques préci- 
sions, on vous citera pêle-mêle M™* de Staël, Saint-Simon 
Saint-Ghamand, Lamartine, Barante et Stendhal: on vous 
renverra même, et pour comble, à ce que vous avez écrit, 
et dont on n'a compris ni les intentions ni le sens. — 
Mais, en vérité, je le répète, ce qui intéresse l'histoire 
des idées, ce n'est pas cette observation superficielle et ba- 
nale de la critique étourdissante qui, feuilletant tout à la 
hAte, sans jamais rien approfondir, n'aboutit en dernier 
résultat qu'à tout confondre : ce sont les humbles et pa- 
tients eflForts pour sérier les idées, pour en déceler l'ori- 
gine, les suivre dans leur développement, faire sentir la 
continuité de leur vie intense et féconde. Quand bien 
même on allongerait sans mesure la liste que je viens de 
reproduire — et rien ne serait plus facile — il a en reste- 
rait pas moins vrai que les idées en question ne seraient 
pas un peu partout , mais seulement chez les écrivains 
que Ton aurait énumérés. L'historien ne saurait donc 
échapper par ce détour à l'obligation de chercher sous 
quelle forme et pourquoi elles s'y trouvent. Et c'est faire 

Tétourderie. Que je saurais gré k M. Jules Marsan de m'ezpliquer 
par quel détour je pourrais maintenant n'y pas voir de la mauvaise 
foi? 



— VIII — 



1/ 



preuve d'une mentalité peu scientifique cpiede prétendre, 
sous prétexte que certaines idées étaient courantes à une 
époque, et présentes un peu partout, se dispenser d'exa« 
miner à qui ces écrivains les doivent. 

C'est TefiFort que j'ai tenté ; je le renouvelle ici. Je ne 
me dissimule ni les imperfections, ni les insuffisances de ce 
livre : fragment, ou plutôt pierre d'attente, comme ceux 
qui l'ont précédé, d'une œuvre considérable dont le plan 
est depuis longtemps tracé, sa valeur, s'il en a quelqu'une, 
est toute dans l'application rigoureuse de la méthode 
dont je viens d'indiquer les principes et dont je souhaite 
qu'on apprécie l'utilité. 

Saint-Omer, mars 1907. 



PRÉFACE 



Il existe une poésie qui naît^ vit et s^achève en Dieu. 
Avant de le connaître; elle le cherche; quand elle Va 
trouvé^ c*est en lui qu'elle chante, qu'elle gémit et qiielle 
prie. Elle dit les tourments de Vâme privée du « seul bien 
véritable », du « bien infini », ses aspirations vers lui, 
ses inquiétudes, et les passions qui luttent contre F esprit 
divin, les révoltes de la raison individuelle qui, sortant de 
son domaine, s'insurge contre la raison générale, contre 
la raison religieuse à laquelle elle doit se soumettre, Ayant^ 
à travers de cruelles épreuves, acquis le sens du divin 
dans les choses, elle ne voit plus la politique quà travers 
cette vie religieuse et morale dont elle a retrouvé le foyer et 
ranimé ta flamme ; elle nous fait sentir qu'en Dieu seul 
se résolvent tous les conflits, que la liberté nest quen lui, 
qu'il est le principe et la fin du progrès, et qu*à tous les 
maux humains, il nest point d'autre remède que t amour 
qu'il éveille en nous. En nommant cette poésie qui lit et 
chante l'univers en Dieu, v qui vit et végète de Dieu mêmen, 
j'ai rappelé les Méditations» les Harmonies et Jocelyn, et 
fai nommé Lamartine. 

1 




2 PRÉFACE 

Je voudrais établir ici quelle influence religieuse a le plus 
contribué à faire naître et se développer cette musique di^ 
vine parmi nous. Je dois donc justifier d'abord f appa- 
rent paradoxe auquel des recherches entreprises en par- 
tant dune hypothèse bien différente, m'ont nécessairement 
conduit : dans tordre de la pensée, Lamartine est né 
(( disciple » , Traducteur éloquent, vulgarisateur de génie 
des idées qu'il na pas produites, on se tromperait même 
si Von supposait quil assemble en éclectique ou combine 
en philosophe des pensées empruntées à des sources très 
diverses. Sans doute, autour de Vinfluence dominante qui 
' maîtrise et régit son intelligence, on peut en signaler d'au- 
tres, rtiomentanées et fuyantes, qui lui sont subordonnées 
et la nuancent de leurs reflets. Mais il faut se garder de 
confondre des influences dérivées avec une action directe : 
tel écrivain, tel penseur n'est connu de Lamartine qu'à 
travers celui qui gouverne sa raison : il n'en sait que ce 
qu'il en a emprunté à Lamennais, il n'en connaît que ce 
que Lamennais en cite ; et c'est une erreur de méthode, ou 
mieux de perspective historique, de mettre sur un même 
plan ces influences d'occasion et de rencontre, et celle qui 
manifestement guide toute une évolution, La biographie 
peut sçule ici remettre toutes choses en leur place : mais 
elle doit être étudiée dans son développement même, en sui- 
vant le cours de t histoire, et ce n'est qu'en replaçant ainsi 
les idées en fonction de la vie qu'on peut en déterminer la 
source véritable, puisque la continuité d'une influence 
nous fixe seule ^ur sa valeur. En appliquant rigoureuse^ 
ment cette méthode, on a d'abord la surprise de voir la 
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pensée sociale, politique, philosophique et religieuse de 
Lamartine, à partir de 1817, refléter exactement celle de 
Lamennais ; et létude de la biographie révèle qu'il ne 
s* agit point d'une simple coïncidence — invraisemblable 
d'ailleurs quand elle se prolonge pendant plus de vingt 
années — mais bien d'une action effective et directe du pen- 
seur sur le poète. 

Que cette action ait été préparée par des influences anté- 
rieures, parcelles en particulier de Bonald et de Joseph de 
MaistrCy je nai pas l'intention de le nier, et afin quon 
ne me reproche point de lavoir ignoré, je f affirme une 
fois pour toutes. Mais ces influences étaient restées sans 
efficace, comme celle aussi de Chateaubriand, Autre chose 
est intéresser les philosophes et même déterminer chez les 
jeunes gens — qui peut-être ne vous ont pa^ lu — un en- 
thousiasme de confiance — je parle pour Bonald et même, 
à cette date, pour J, de Maistre — autre chose se faire lire, 
s'adresser au cœur en même temps quà F intelligence, obli- 
ger l'esprit à réfléchir, et laisser après soi ces longues traî- 
nées de méditations, et comme ces sillons didées par ou re- 
viennent les égarés. Autre chose est surprendre, intéresser, 
enchanter, — je parle pour Chateaubriand — autre chose 
contraindre et convaincre, et s'instituer maître d'une 
pensée pendant plus de vingt années. 

Tel fut le rôle de Lamennais dans ses rapports avec La- 
martine. L'étude des antécédents du poète peut seule 
rendre compte d^ un phénomène si singulier. Et c'est donc 
par là que cet ouvrage doit commencer. 
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LAMENNAIS ET LAMARTINE 



AVANT-PROPOS 



LA JEUNESSE SENTIMENTALE ET RELIGIEUSE DE LAMARTINE 



La vie intérieure de Lamartine, telle qu'on la voit se 
développer pendant les années d*adolescence et de jeunesse 
qui précèdent son contact avec Lamennais, sa vie reli- 
gieuse et morale est dans ses diverses étapes gouvernée par 
des sentiments, des influences héréditaires ou d'éducation, 
nullement par l'intelligence. S'il croit ou s'il cesse de 
croire, si^ croyant, il pratique ou non, ce ne sont pas des 
raisons clairement aperçues qui le guident, mais de sourdes 
impulsions, et ces vibrations intimes dont le sol natal, 
l'amour ou la douleur font retentir ses profondeurs. Nulle 
conscience n'est plus obéissante à la spontanéité des mou- 
vements immédiats ; mais cet impulsif, en qui l'imagina- 
tion domine, apparaît aussi comme un volontaire, sou- 
cieux de (( praticabilité », capable de se modérer par bon 
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sens, et orienté vers ractîon. La raison, dans cet en- 
semble, j'entends la raison philosophique qui construit 
des systèmes (i), formule des motifs de croire, et justifie 
les attitudes religieuses ou politiques publiquement 
adoptées, a peu de part, ou n'en a point. Un écrivain ce- 
pendant, et surtout un poète s'il s'inspire de certains pro- 
blèmes et soulève certaines questions, ne s'en passe pas : 
l'imagination môme ne peut alors qu'enrichir cette char- 
pente plus solide, vrai support de nos émotions. Ainsi la 
jeunesse de Lamartine pose un problème que sa fidélité 
aux doctrines de Lamennais résoudra seule à l'époque où 
s'ouvrira sa carrière de poète, d'écrivain et bientôt d'homme 
politique. 

(i)ll manque totalement d^invention ei do facultés combinantes. Cf. 
Léon Séché, Annales Romantiques, juillet, octobre 1906, p. aSg, 
note. 




l, ENFANCE ET hA VIE DE COLLEGE 



Né à Mâcon le 21 octobre 1790, Lamartine appartenait 
par son père à une vieille famille, de longue date enra- 
cinée dans la province, et fixée autour de Cluny (i). Sa 
mère, Alix des Roy s, avait passé son enfance et sa jeu- 
nesse à la cour du duc d'Orléans, et dans la société de tous 
les esprits éminents de l'époque, sans que les philosophes 
eussent troublé son intelligence qu'une forte tradition pro- 
tégeait (2). Ainsi rhérédité la plus saine et vraiment inal- 
térable, tel fut le premier don d'une destinée prodigue, 
source féconde d'où tant d'autres devaient s'épancher un 
jour. L'éducation de la famille, isolée du fait des circons- 
tances, et forte surtout des pieuses vertus maternelles, 

(i) Lamartiive, Confidences, 1. I, § fV. RsTseié, La jeunesse de 
Lamartine, i vol. in-ia, Paris^ Hachette, 189a, p. i et seq. 

(2) Le manuscrit de ma mère, i vol. in-i6, Paris, Hachette, 190^, 
p. 27 et seq. — Lamartine, Confidences, 1. I, § VIL RçTseié, 
P. II. 
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l'éducation du sol, de la terre et des choses louguement 
senties et vécues, y ajoutèrent leurs énergies (i). D'invi- 
sibles et forts liens rattachèrent au vallon de Milly dont 
son âme fut l'harmonie : en lui s'unirent la mélancolie 
des forèls ensevelies dès l'automne dans les nuages lourds, 
océan gris d'où la tète du Craz, les pics décharnés du 
Monsard et de Solutré jaillissent comme des iles, et, l'hi- 
ver passé, la pacifique et lumineuse splendeur du prin- 
temps oriental ou de l'été napolitain. C'est là qu'il vécut 
jusqu'à dix ans, d'une vie patriarcale et rustique, où nul 
bien-être n'avait place, hors la tendresse de la mère en- 
seignant Dieu dans la nature, et le vagabondage par la 
campagne, au milieu des bergers où des vignerons (2). 
Ses premières études, après les lectures de la Bible sur les 
genoux maternels, ou les leçons de grammaire et d'his- 
toire, ne l'arrachent pas au sol natal : la classe est, pen- 
dant l'hiver de 1800, chez le curé de Bussières, aux en- 
virons de Milly ; il y va par le plus long, en patinant, et 
s'oublie plus d'une fois en route (3). Escapades sans hé- 
roïsme ; le vieux curé est indulgent, son jeune vicaire in- 
différent : ses chiens, son fouet, ses panoplies, les philo- 
sophes, Raynal, J.-J. Rousseau, Voltaire, que lit assidû- 
ment ce prêtre très peu canonique, lui font ignorer les 



(i) RETSSii, chap. u, vr, 
(a) Confident, 1. III-V, 
(3)J6W.,1, V,§V. 
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absents (i). Le père et les oncles de l'enfant s'inquiètent ; 
en novembre 1800 on le met au collège à Lyon (2). 

Il ne semble pas qu'il ait éprouvé d'abord cette horreur 
de la contrainte et de la règle dont il parle dans les Con-' 
fidences (3) : s'il souffre» privé des tendresses du foyer» il 
se réfugie au travail ; d'ailleurs son père va le voir et le 
fait sortir (4)» sa tante, M""* de Vaux, veille sur lui (5), et 
les premiers succès adoucissent l'amertume du premier 
exil (6) : à la (in de l'année scolaire» le 18 septembre 1801 , 
% il rapporte deux prix, à la grande joie maternelle ; sur- 
tout, il n'a rien perdu de sa piété (7) ; pour la rendre plus 
vive et l'affermir encore, pendant toutes ces vacances, sa 
mère lui fait lire chaque matin « un chapitre d'un bon 
livre d'un prêtre allemand », où l'on apprend « le senti- 
ment religieux émané de toute la nature (8) ». — Ces 
premières vacances où les mères ont retrouvé leurs fils, 
exquis et charmant renouveau de la vie de famille, sont 
pleines d'attraits passionnants pour les enfants sensibles ; 
que d'indulgences autrefois ignorées l'on a pour leurs fai- 
blesses» avec quelle hâte on veut jouir de^ leur présence 



(i) Confidences, 1. III, V. 
(a) RETSsié, p. 7a. Confidences, 1. V, § VI. 
(3) Confidences, 1. V, § VI, et 1. VII, § I. 
(i) Manuscrit de ma mère, P- 9i- 
(5)/6W., p. 99. 

(6) Ibià., p. io5. 

(7) /6ûf., p. io5-io6. 

(8) /(td., p. iio. 
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au foyer, de quel imprudent amout les pàrentb charméà 
les enchantent ! Le 23 septembre, un ami dîne à Milly 
avec toute la famille : « Nous parlâmes à table beaucoup 
d'Alphonse, trop peut-être, écrit M"** de Lamartine... 
Nous lûmes lin extrait de ses lectures fait par lui et une 
petite composition que son père lui avait donnée à faire. 
On en fut très content, et mon orgueil de mèrie trop ca- 
ressé (i) ». Le caractère de l'enfant souffre un peu de ces 
imprudences : il ihanque de patience, « avec ses sœurs 
surtout », il est impérieux et fier(2). Quelejougdu collège 
sera lourd à porter ! 

Elle arrive cependant, cette cruelle rentrée, plus dure 
et plus douloureuse que l'entrée : le 9 novembre 1801, 
sa mère le ramène à Lyon, le cœur saigilànt, et toute dé- 
chirée (( de déraciner ainsi cette jeune plante du cœur où 
elle a poussé (3) ». Lui, prend ses maîtres en horreur : il 
voit en eux des geôliers. Seul et triste^ ses heures de ré- 
création se passent à regarder, à travers la grille qui ferme 
la cour, les montagnes du Beaujolais et le libre horizon. 
Les jeux de ses camarades Tennuient, leur physionomie 
le repousse. Tout respire un air de malice, de fourberie 
et de corruption qui soulève son ciœur (4). L'année tout 
entière n'est pour lui qu'une méditation des vacances. Et 



(i) Manuscrit, p. 106. 
(2) Ibid,, p. iio. 
(3)/6icf., p. iio-iii. 
(4) Confidences, 1. VI, 1 1, 



AVANT-PROPOS 1 1 

le jour où la porte s'ouvre, îl à^y jette & cétps perdu : 
c'est une ivresse de liberté reconquise, de courses au 
grand air et de vie en pleine nature. Un jour, il accom- 
pagne sa mère et ses deux sœurs, Cécile et Eugénie, de 
Milly à Saint-Point ; il s*agit de vendanger une longue 
treille : « Alphonse y est Venu sur une mule, écrit sa 
mère; il était dans Tivressè (i) ». 

Une petite sœur, la cinquiètne, est née le i8 août ; et, 
pour remercier Dieu de cette grâce, les parents ont établi 
à Milly la prière eu commun (2) ; ainsi, dans cette mai- 
son patriarcale et chrétienne, les maîtres sont journelle- 
ment rappelés à Tégalité selon le Christ, et l'esprit des 
serviteurs relevé par la communion quotidienne. Le con- 
traste est trop violent avec la réclusion sévère du collège 
où sa mère le ramène tristement le 28 octobre (3). L'en- 
fant, derrière ses grilles, ne songe plus qu'à son Milly, à 
la douceur perdue de la vie de famille, à la campagne, à 
la liberté. Le désespoir le rend dur et farouche, et sa 
piété, pour la première fois, faiblit. La crise se termine 
en décembre 1803, par la fuite ; il s'échappe, entraînant 
deux camarades (4). On les rattrape à deux lieues de 
Lyon, on le ramène avec ses compagnons, honteux des 
commentaires et de la curiosité des villageois. Au retour, 



(i) Manascrit, p. ii5. 
(a) Ilnd,^ p. ii4-ii5. 
(3)/6W., p. ii6. 
(4)/W, p. ii8, 
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ce fut le cachot (i). On eut de la peine à lui faire écrire 
une lettre d excuse et de repentir à son père (2). Et, 
quoique la famille ait tenu bon» l'année scolaire achevée» 
sa mère ayant plaidé sa cause» il quitta le collège pour 
n*y plus rentrer : la belle plante énergique et vivace du 
Vallon de Milly refusait d'être déracinée. 

Il lui fallait des tuteurs soucieux de ses origines et de 
son passé» conscients du sacrifice que la vie loin du foyer 
lui coûtait» et s'appuyant» pour la lui faire consentir» sur 
les plus délicates» les plus tendres et les plus profondes 
énergies de son être : le sentiment de la famille et l'amour 
de Dieu. Il les trouva dans les Jésuites de Belley où, tout 
en larmes» sa mère le conduisit elle-même le as oc* 
tobre i8o3 (3). A peine accueilli» l'oiseau sauvage est at- 

(i) Confidences, 1. VI, § II. 

(3) Manuscritf^, 118. Quelques inexactitudes de détail sont rele- 
vées par Gollombet dans le récit des Confidence» ; cf. les notes de 
l'érudit Lyonnais publiées par M. Roustan dans son ouvrage sur 
Lamartine et les catholiques Lyonnais. « Lamartine était k Lyon, 
en i8o5, au Pensionnat de l'^n/ance, que tenaient à la Croix Rousnc 
MM. Philippe et Grozier. » U s'évada et fut rejoint par deux pro* 
fesseurs de rétablissement (et non par le directeur de la maison 
d'éducation escorté d'un gendarme) au village de Fontaines-sur- 
Saône» à deux lieux au-dessous de Lyon (et non pas dans une petite 
ville à 6 lieues de Lyon comme il y a dans les Confidences), C'était un 
vendredi saint. Les fugitifs se trouvaient en face nonpasde lomelette 
et du fromage, comme le dit Lamartine dans ses Confidences, mais 
devant une bonne volaille (Bévue de Lyon et du Sud-Est, 16 août igo6* 
p. ag5). On remarquera que la date i8o5» donnée par Coliombet, 
n*est pas exacte. 

(3) Manaserit^ p. 126, 



à 
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tôndri et séduit. Rien, sans doute, ne remplace une mère ; 
mais il a retrouvé « Dieu, la pureté, la prière, la charité, 
une douce et paternelle surveillance, le ton bien** 
veillant de la famille, des enfants aimés et aimants, 
aux physionomies heureuses (i) ». Tout l'art de ses 
nouveaux maîtres est de conduire leurs disciples en les 
inspirant ; point de contrainte, mais l'enthousiasme com* 
municatif qui entraîne les âmes d'un mouvement naturel 
vers le bien et vers le beau (2). L'éducation religieuse 
qu'il reçoit désormais, les cérémonies pieuses multipliées 
avec toute la pompe au culte enchantent son imagination» 
Il retrouve sa piété naturelle, et avec elle le calme d'es- 
prit, le goût de l'étude, et surtout « la sensation de la 
communication avec Dieu, les voluptés de la méditation 
et de la prière, l'amour du recueillement intérieur, et ces 
extases de l'adoration en présence de Dieu auxquelles rien 
ne peut être comparé sur la terre (3) r. Il a dit dans Jo^ 
cefyn et rappelé dans les Confidences ces heures inou- 
bliables, et ce qu'il éprouva « de chaleur d'âme contenue, 
d'enthousiasme pieux répandu en élancements de pensées, 
en épanchements et en larmes d'adoration devant Dieu 
pendant ces brûlantes années d'adolescence, dans une 
maison religieuse (4) » • De quelle admirable u passion de 



(i) Confidences, 1. VI, § III 

(2) Ibid. 

(3) Ibid., § IV. 
WJbid. 
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D.ieu » son âme alors rayonnait et brûlait I Quelquefois^ 
pendant la récréation, il s'échappe : Téglise est sombre 
de la chute du jour ; mais, dans cette ombre, il cherche 
l'ombre plus épaissse de la muraille (i). Enveloppé de son 
manteau gui le voile, le front collé au marbre froid, il 
s'oublie et s'abîme dans l'extase d'une insondable adora- 
tion, et toute l'àpie confondue en Pieu. Les ardeurs de 
cette piété i^'ont pas chassé de son être « la fièvre perpé- 
tuelle de la liberté » ni « la frénésie de la nature (2) »• 
Elles l63 pourrissent au contraire, en exaltant son ima- 
gination. Aus^, la nuit, lorsque tout dort, si parfois la 
lune blevic blanchit les bétrées du Bugey, il s*accoude à 
la fenêtrçr, amoureux d'un tel horizon : d'indicibles élans 
l'égarent à travers ces bois et ces eaux, et quai^d U a re- 
gagné son lit, ses rêves voxit l'y rouler encore en d*ét)louis- 
santes visions (3). Ils l'emportent jusqu'à Milly ; car 
l'amour passionné de sa terre est toujours vivant dans son 
cœur. Le jour de sa première sortie, Iç i4 septembre i8o4> 
quand il aperçoit sa mère qui vient le ramener pour ses 

(i) Et non d'un pilier, comme Lamarllno Fa écrit dans ses Confi- 
dences ; la ckapelle du Bellej n'avait pas de pilier. Cf. M. Rovstan, 
Lamartine et les catholiques Lyonnais* dans la Revue de Lyon et du 
Sud-Est, 16 août 1906, p. 396. Mais l'inexactitude de ce détail ne 
prouve pas l'inexactitude du récit, et fe ne sais pourquoi Reyssié a 
prétondu que ces rêveries pieuses ne sont pas du Lamartine de 
Belley (RETssié p. 80). Le Manuscrit de ma mère confirme au con- 
traire le récit de Lamartine. 

(2) Confidences^ 1. VI, § IV. 

(3) Ibid. 
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vacances^ tl 4^Yieat tout à coup si pâle qu*OQ croit qu'il 
va s'évanouir ; et comme ils s'embrassent (i) 1 

La piété sanctifie, fructifie cette incessante aspiration 
vers la famille et la nature ; elle en fait un stimulant de» 
travaux : chaque cours d'études accompli le rapproche de 
la maison (2). Aussi, qu'il est changé, le petit révolté de 
Lyon, quand il revient pour les vacances de 1806, en 
septembre : sans doute, comme l'année suivante^ il a fait 
plus de la moitié du chemin à pied, son petit paquet sur 
le dos ; il s'en allait tout le long de la route, chan- 
tant comme un troubadour quelque vieille romance, 
et, s'il rencontrait un beau site, s'arrêtant pour le con- 
templer (3). Il arrive seul, le soir, en grand garçon rai- 
sonnable, à Mâcon, où sa mère est venue l'attendre. Le 
voilà plus grand qu'elle d'une main, un peu maigre et un 
peu pâle, mais fort, quoique élancé. Il revient chargé de 
premiers prix et de couronnes, discours latin, discours 
français, version latine, poésie latine (4). Mais surtout, — 
le regard maternel ne s'y est pas trompé, — sa physio- 
nomie s'est modifiée : « la légèreté un peu évaporée de 
l'enfance » a fait place « à une gravité tendre et douce », 
à la (( concentration méditative du regard et des traits » (5) ; 

(i) Manuscrit, p. i35. 

(a) Confidences, 1. VI, § IV, Correspondance de Lamartine^ éd. 
in-8*, et éd. in- 16, Paris, Hachette, t. I, p. r, 

(3) Correspondance, t. I, cd. in-S", p. 4, éd. in 16, p. a. 

(4) Manuscrit, p. 145. 

(5) Confidewies, 1. VI, § IV. 
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l'inclination à la piété, comme la modestie, 8*y lisent & 
livre ouvert. C'est pour cela « qu'après l'avoir bien em- 
brassé d, sa mère court « à l'église remercier Dieu avec 
larmes de son retour et de tant de faveurs qu'il lui 
fait » (i). 

De cet adolescent pieux, modeste, mais ardent et tout 
à l'espoir, que la solitude de Belley rendait en 1807 
& la solitude de Milly, que va faire à présent la vie? 

(i) Manuscrit, p. ii5. 



II 



PREMIÈRE LIBERTÉ, PREMIERS DÉSIRS 



Elle va d'abord — comme toujours — le détacher de 
Dieu, et le jeter de toute sa sensibilité frémissante et cu- 
rieuse aux vaines recherches d*un impossible bonheur. Il 
commence par se laisser vivre, et s'abandonner, non sans 
quelques inquiétudes sur une dernière rentrée possible, à 
la douceur de la campagne aimée ; il chasse, dessine un 
peu, et monte quelquefois à cheval (i) ; les lectures 
occupent la majeure partie de son temps : Gresset et 
Molière, des tragédies de Voltaire et de Racine, Mérope, 
Zaïre, Iphigénie ou Phèdre, et même un roman de 
M""* Cottin, Elisabeth ou les Exilés en Sibérie^ où l'on 
puise <x de beaux sentiments d'amour filial » (2). 

Puis des maux de tête le conduisent à Lyon, entre les 

(i) Correspondance^ t. I, éd. in-8^ p. 4« éd. in-iG, p. a;a4 sep- 
tembre 1807. 

(a) Ihid.^ t. I, éd. ia-80, p. 6-7, éd. in-i6, p. 3-4 ; 3 octo- 
bre 1807. 

2 
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mains des médecins qui lui défendent tout travail (i); 
mais à peine de retour à Mâcon, il s'empresse de leur dà- 
sobéir, et de vivre « comme un pauvre ermite au coin de 
son feu », n'ayant d'autre compagnie que a ses livres, 
ses souvenirs et ses espérances » , ces dernières compo- 
sant, à son gré, la partie la plus riante et la plus nom- 
breuse de sa société (2). 

Voici son emploi du temps à la ville : il se lève à six 
heures, étudie jusqu'à neuf et monte à cheval jusqu'à 
midi ; il dîne ; une heure après le dîner il prend une leçon 
de danse, une autre de musique, une de mathématiques 
et une de dessin. Puis il va faire quelques visites ou reste 
à la maison (3). Entre temps « sa maudite paresse » lui fait 
plus d'une fois prendre Chateaubriand au lieu de RoUin, 
ou bien écrire à quelque ami plutôt que de traduire une 
ode d'Horace (4). En mai, c'est la vie de campagne à Saint- 
Point : lever à sept ou huit heures, déjeuner, promenade, 
lecture, dessin, musique, dîner à une heure, conversation 
et jeu ; il prend son livre dans sa poche, son fusil sous 
son bras, son Azor avec lui, et se sauve en forêt ou dans 
la prairie pour y lire ; sur les sept à huit heures, prome- 
nade à cheval, et, au retour, causerie et souper (5). 

(i) Correspondance f t. I, éd in-80, p. 16, éd. in-j6, p. 11. 
(a) Ibid., éd. in-8*, p. 16, éd. in-i6, p. i2-i3. 

(3) Ibid., éd. in-80, p. 28, éd. in-i6, p. i5; aa février 1808. 

(4) Ibid.f m-8®, p. 26, éd. in-i6, p. 16 ; i3 mars 1808. 

(5) Ibid.t éd. in-8<», p. 3a-33, et éd. iil-i6, pi ig-ao ; 
8 juillet 1808; 
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Sous cette existence uniforme et si simple dans son 
apparente sérénité, des tourments d'avenir se font jour, 
et déjà des impatiences d'action. Il crie : « De la gloire et 
de l'argent I » Mais il ne veut d'argent que pour en 
jouir et le dépenser noblement, pour en faire jouir amis 
et voisins (i). Du reste, à peine éloigné de Dieu, il se 
plaint déjà : ses vœux sont dès maintenant combattus, il 
voit (( tous les jours de nouvelles barrières qui s'opposent 
à l'exécution de ses projets », il est « contrarié par la 
fortune dans la plupart de ses désirs » (2). Au fond, un 
seul espoir, mal dissimulé sous un faux dédain qu'il affecte, 
un seul espoir remplit son imagination et son cœur : 
l'amour qu'il rêve et qu'il attend. Il a beau proclamer sa 
joie d'être libre et de ne connaître de biens que ceux de 
l'amitié ; déclarer « dans la jubilation » qu'il n'est pas en- 
core amoureux, et crier bien haut qu'il ne voit rien jus- 
qu'ici qui soit digne d'une passion, « rien que de petites 
effrontées, impudentes, coquettes, rien que de petites 
ignorantes, imbéciles, malignes, médisantes, sottes, 
laides » (3), on entrevoit sans peine ici sous la satire quel- 
que espoir déjà vivant de l'amour méconnu et rêvé. A 
travers la frivolité des poésies galantes qu'il rime à la 



(i) Correspondance, t. I, éd. în-S», p. 87, éd. in-16, p. 28; 26 
juillet 1808. 

(2) Ibid., éd. in-8% p. 4o, éd. in-16, p. 24 ; 28 juillet 1808. 
(3)/6id.t. I, éd. in-80, p. 53, éd. in-iô, p; 82; 2g octobre 



ao AVANT-PROPOS 

Parny (i), non sans esprit, transparaît déjà le désir de 
quelque chose de plus profond et de plus grave, et le re« 
gret de ne l'éprouver point. En vain se conduit-il en 
garçon sage, ne commettant guère d'étourderie, s'obli- 
géant à beaucoup d'occupations pour ne pas s'ennuyer : 
il s'ennuie (2) ; et le secret de son ennui, c'est qu'il n'est 
plus de Julie, qu'il ne rencontre plus que des ombres de 
beauté et de perfection, hors dans l'imagination des poètes : 
entendez qu'il n'est pas aimé. C'est aussi que dans le 
cœur des jeunes gens il n'y a plus d'amour véritable, mais 
seulement des coquetteries et des ruses ; entendez qu'il 
n'aime point encore : « C'est ce qui me désole », ajoute- 
t-il; comprenons qu'il voudrait aimer, et qu'il sup« 
porte impatiemment d'attendre l'amour, hélas ! « la 
réalité » de l'amour (3). Il se venge par des épigrammes 
ou des impromptus galants qu'il rime avec l'espoir que 
« bien des filles de notaires, de chirurgiens et peut-être 
de gentilshommes de campagne n'y tiendraient pas » (4). 
Ne nous laissons pas prendre à ce ton badin : Voltaire, 
Montaigne et Parny n'ont jeté qu'un mince vernis sur 
cette âme destinée à des émotions plus fortes. 

(i) Correspondance f t. I, éd. iaS^, p. 57, éd., in-i6, p. 35 ; la no- 
vembre 1808. 
(a) Ibid,, éd. in-8^ p. 6a, éd. in- 16, p. 37 ; la novembre 1808. 

(3) Ibid., éd. in-8% p. 64-67 et éd. in.i6, p. 38-43 ; a8 no- 
vembre 1808. 

(4) Ibid,, éd. in 8*, p. 84-85, éd. in-i6, p. 48-49 ; la décem- 
bre x8o8. 



à 
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En ce mois de novembre 1808, il est encore àMilly; il 
sait qu'il va se trouver bientôt seul et dans un entier 
abandon. A sept heures du soir, dans sa petite cellule, 
avec son Âzor à ses pieds» arrêtons-nous à le contempler. 
Les émotions pieuses de Belley sont envolées déjà au souffle 
de ce vent fort, de ces vents qui murmurent, portent un 
peu à la mélancolie, et font frémir ses vitres et vaciller sa 
lumière. Il lit quelques bons romans : le Doyen de Kille" 
rine, Clarisse, Tom Jones (i). Mais, si parfois son imagi- 
nation l'emporte, ce n'est plus dans l'Eglise, à l'ombre de 
ses murs sonores que sa rêverie s'égare. Il suspend sa lec- 
ture, il songe : sans doute, il invoque déjà les « orages 
désirés » , et se voyant — qui le croirait ? — « embar* 
rassé, gauche et timide » (2), il souflre de sentir si loin 
tout ce qu'il espère et désire. Age charmant où le cœur 
s'éveille, où tout attire et se refuse à des vœux plus dis- 
crets encore que pressants, qu'il vous regrettera plus tard ! 
Les fantômes de tous ces héros des poésies et des romans 
« dans lesquels l'amour s'élève à la hauteur d'un senti- 
ment, au pathétique de la passion , à l'idéal d'un culte 
éthéré » passent tour à tour sous ses yeux : Corinne, Mal- 
vina ou Manon « fournissent de délicieuses scènes toutes 
faites au drame intérieur de son imagination » ; il s'enivre 



(i) Correspondance, t. I, ëd. în-8', p. 69, éd. in-i6, p. 4a 128 no- 
vembre 1808. 

{2) Ibid,f éd. în-8% p. 96, éd. in-i6^ p. 55; i4 décembre 
1808. 



de cet opium de Tâoie, il vît de ces mille vies fuyantes, 
et toute sa vie est dans ses songes (i). Ceux-ci, dès main- 
tenant, transforment et corrigent le réel. Le mépris dépité 
de tout à l'heure est loin ; il devient amoureux de toutes 
les femmes qu'il voit, et cependant il n'ose faire un pas, 
un seul pas vers une (2). 

Ossian ouvrira les portes du temple : contraint aux 
mathématiques, h son grand désespoir (3), mais satisfai- 
sant à peu de frais son père, son oncle et son maître en 
faisant « un peu semblant » (4) sur ce chapitre, il se con- 
sole en lisant Pope, Richardson (5) et surtout Ossian qui 
l'émeut (6). Ce poète du vague, ce brouillard de l'imagi- 
tion convient k sa mélancolie. Il s'abime dans l'immen- 
sité, le demi-jour et la tristesse de cet Océan d'ombres, de 
sang, de brumes ; et la mélancolie des sites où il lit ces 
poèmes, dans les âpres frissons de novembre et de dé- 
cembre, au milieu des brumes glacées, des volées de cor- 
neilles criardes et des nuages ondoyant sur les cimes en- 
sevelies des montagnes, l'aide à se confondre lui-même 

(i) Confidences f 1. VI, § V. 

(a) Correspondance y t. I, éd. in-8*, p. gS, éd. in-i6, p. 55 ; 
i4 décembre i8o8, 

(3) Ibid.,éd, in-8<', p. 80-81, éd. in-i6, p. 46, 47; la décem- 
bre 1808. 

(4) /6iW., éd. in-8°, p. 86, éd. in-i6, p. 5o ; la décembre 
1808. 

(5) Ibid.f éd. in-80, p. 96, éd. in-i6, p. 55 ; i4 décembre 
1808. 

(6) Ibid., éd. in-80, p. 98-99. 
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avec les ombres amoureuses,- héroïques et plaintives dont 
il lit les aventures dans un cadre tellement semblable aux 
sombres domaines de Fingal (i). Ainsi son cœur se pré- 
pare à connaître « l'ombre d'un amour ». Il s'en serait 
fait un de ses songes, s'il n'eût existé près de lui (2). 
Mais dans ces réunions de voisinage où ses parents le 
conduisaient chez de vieux seigneurs ruinés, émigrés re- 
venus d'exil, curés, notaires, médecins des villages voisins, 
et dans lesquelles il brillait par ses impromptus et ses 
bouts rimes, il fit un jour la rencontre d'une jeune fille de 
seize ans, plus rêveuse et plus réservée que ses compagnes 
qui lui déplaisaient tant : elle avait cette langueur d'ex- 
pression qui fait rêver le regard et languir aussi la pensée 
de celui qui contemple, et donnait déjà le pressentiment 
d'une vie courte et nuageuse, comme les beaux jours 
d'hiver, où il la connut (3). Elle sortait d'un couvent de 
Paris, elle avait lu Ossian et le lisait encore. Avant de savoir 
qu'ils avaient un attrait l'un pour l'autre, ils se rencon- 
traient dans leurs nuages et s'aimaient dans leur poète (4). 
Souvent, il la reconduisait jusqu'au bout de la vallée où 
demeurait son père : ils vivaient, pendant ce trajet, silen- 
cieux, leurs rêves : les arcs-en-ciel dans les brouillards, 

(1) Confidences, 1. VI, § VI. 
(a) Ibid., § VIL 

(3) Ibid. Quoique, pour ne pas surcharger le texte, je ne fasse 
pas ici usage des guillemets, le lecteur est prévenu que je repro- 
duis autant que possible les expressions de Lamartine. 

(4) Ibid., § VIII. 
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de sombres vallées noyées de brumes, d'où sortait la 
flèche d'un clocher comme un écueil, ou les tours ruinées 
d'un vieux château, quelque chute d'eau congelée dans les 
ravins, « sur laquelle les châtaigniers et les chênes pen- 
chaient leurs bras alourdis de neige, comme les vieillards 
de Lochlin sur la harpe des dieux » (i), voilà les horizons 
familiers auxquels s'accordaient naturellement leurs 
eœurs. Aussi leur sentiment se passionne-t-il chaque 
jour davantage. Il lui semble, quand il revient seul, après 
l'avoir conduite, que le meilleur de lui-même est enfermé 
avec elle dans les murs et sous la porte retentissante de sa 
demeure. Il rentre à pas lents à travers les taillis et les 
prés, se retournant sans cesse vers Tombre des hautes mu- 
railles découpée sur le ciel : heureux quand il voit briller 
un moment une petite lumière à la fenêtre de la tourelle 
haute qui domine le torrent ; car elle lit, il le sait, en 
attendant le sommeil (2). Il s'achemine donc tous les 
jours de ce côté de la vallée, et passe des heures à rêver, 
content s'il a surpris par hasard quelqu'un de ses gestes 
familiers. Le soir, il lui dit timidement qu'il a passé en 
vue de sa maison dans la journée, qu'elle arrosait sa 
plante à telle heure, « qu'à telle autre elle avait exposé 
son oiseau au soleil ; qu'ensuite elle avait rêvé un moment 
à sa fenêtre ; qu'après elle avait chanté ou touché du 



(i) Confidences, § VIL 
(a) Ihid., g IX. 
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piano ; qu'enfin elle avait refermé sa fenêtre et qu'elle 
s'était assise longtemps immobile comme quelqu'un qui 
lit (i). Mais jamais il n'osait lui dire : « J'ai pensé à vous » • 
Ils restaient toujours dans cette délicieuse indécision de 
deux cœurs qui sentent qu'ils s'adorent, mais qui ne se 
décideraient jamais à se le dire des lèvres : leur silence et 
leur tremblement même le disent assez pour eux » (2). 

Ce printemps ne dure pas. Un soir les amoureux ont 
voulu se donner l'impression d'un entretien dans le silence 
d'une nuit d'hiver sur leurs plus secrets sentiments. L'en- 
treprise n'alla pas sans quelques difficultés : Âzor suivit 
trop fidèlement son maître : ses aboiements^ auxquels 
bientôt répondirent ceux des chiens de garde, éveillèrent 
l'attention et interrompirent le dialogue à peine com- 
mencé. Est-ce le ridicule de cet échec qui tua net la pas- 
sion naissante ? (3). Il l'a dit. Mais plutôt les parents 
avertis, et qui, jusque-là, fermaient les yeux sur une in- 
clination qu'ils jugeaient sans danger à cet âge, trouvèrent 
prudent d'y mettre un terme : ils envoyèrent leur fils à 
Lyon. La vie soufflait sur les rêves d'amour comme elle 
avait emporté les premières extases religieuses. Par de 
nouvelles voies dé cevantes, le vent trop fort du monde va 
maintenant rouler encore cette âme séparée de Dieu. 



{1) Confidences, L VI, §IX. 
(2) Ibid., § X. 
(3)/6«., §XIV.XVI. 



III 



l'ambition : la gloire, la fortune et l'amour 



D'abord, il cherche à s'étourdir. Ce sont des mépris 
affectés et des bravades de jeune homme contre celle qu'il 
aimait, comme pour se donner l'illusion d'une indépen- 
dance qu'il n'a pas et d'une rupture volontaire (i). Son 
agitation le dément. De retour à Mâcon, vers le i8 fé- 
vrier 1809, il va travailler, faire son droit (2). Cicéron 
{De Senectate, deAmicitîa), Pope, du grec, de l'italien (3), 
bientôt YEmile dont il s'enthousiasme et veut faire son 
guide (4), les Martyrs f Corinne qu'il lit en deux jours (5), 



(i) Correspondance, t. I, éd. în-8, p. io3, éd. in-16, p. 57-58; 
24 janvier 1809. 

(2) /6W., éd. in-8°, p. 106-107, éd. in-16, p. 69; 19 février 
1809. 

(3) Ibid., éd. in-8°, p. i09-ii3,éd. în-i6, p. 6a-64 ; la mars 
1809. 

(^) Ibid.f éd. în-8°. p. i49, éd. in-16, p. 64 ; 19 août 1809. 

(5) /6td., éd. in-8", p. 117 et 12a, éd. in-16, p. 76; i»' juin 
1809. 
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il entasse les lectures et les études, travaille sans désem- 
parer de six heures du malin à une heure, puis, après 
son dîner jusqu'à six ou sept heures (i) : il cherche à faire 
diversion. « Jamais je n'ai été hardi, ardent, entreprenant 
pour tout comme à présent » (2), écrit-il en août. Âpres 
avoir lu quelques articles du Mercure, le voilà fanatique 
d'Âlfiéri : a II aimait tant les chevaux, la poésie, les lettres, 
ses amis, les voyages et la gloire ! » (3) C'est décidément 
la gloire qu'il s'agit à présent d'atteindre, et que poursuit 
toute cette activité désordonnée. Il s'enthousiasme pour 
un concours d'histoire à Besançon, et le futur auteur des 
Girondins rêve d'égaler Saint-Réal (4) ; il veut concourir 
aussi pour un prix de poésie, mais (déjà I) à titre de hors 
d'oeuvre et de délassement (5). Tout ce qui est « désin- 
téressé, sincère, abandonné, vrai, puissant w (6), le sou- 
lève et l'emporte : songes de gloire et d'activité, fragiles 
et légers édifices que la vie chasse et renverse. Il se con« 
sume intérieurement, haletant sur place^ sans découvrir 
aucun horizon ; on lui fait des difficultés, des querelles 
pour son cours de droit, on l'oblige d'y renoncer (7), 

(i) Correspondance, t. I, éd. in-^<*, p. iio-iii, éd. in-i6, p. 6a« 
64 ; 12 mars 1809. 

(q) Ibid.f éd. in-8°, p. i5o, éd. in-i6, p. gd ; 19 août 1809. 
(3) Ibid., éd. in-8% p. i3o, éd. in- 16, p. 83 ; 10 juin 1809. 
(4)/6id., éd. in-8®, p. 129, éd. in-i6, p. 8a, 10 juin 1809. 

(5) Ibid,y éd. in-8% p. ii4i éd. in-i6, p. .65 ; i3 mars 1809. 

(6) Ibid., éd. in-8<», p. 117, éd. in-i6, p. 76-76 ; i*' juin 1809, 

(7) Ibid,, éd. in^S p. i43, éd. iii.x6, p, 88. 
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on veut à tout prix qu'il ne fasse rien ; lui, rêve « deux 
mille francs et la clef des champs » (i). Mais on la lui 
refuse aussi. 

Alors le découragement le prend ; toutes les voies lui 
sont fermées. Pour se donner le change, il se distrait, il 
va, il court de la ville à la campagne, de la campagne à 
la ville, à midi, à minuit, par la pluie, par le soleil ; il 
tâche de tromper son imagination, de la détruire, de la 
glacer, mais en vain (a) I Autour de lui, tout est ruines, 
en lui, tout est « beautés d'imagination » ; le contraste 
est trop violent. Aussi beaucoup de ses rêves, toutes ses 
espérances s'évanouissent chaque jour, comme des fan- 
tômes de la nuit que le premier rayon dissipe. Il avait 
rêvé la gloire, rêvé l'amour, rêvé une société à sa guise, 
rêvé des femmes comme il devrait y en avoir, rêvé des 
hommes comme il n'y en aura jamais (3). De tout cela, 
rien n'est resté, sinon la conviction qu'il vit en un temps 
où toute carrière active lui est fermée (4), et que l'in- 
certitude, le vague de son existence présente et future le 
font languir et le ieront mourir (5). Se résignera- t-il donc 
à supporter la vie à laquelle on le condamne, la vie du 
plus sot, du plus plat, du plus ignorant bourgeois de pe~ 



(i) Correspondance f t. I, éd. in-8^ p. i43, éd. in.i6, p. 88. 
(2}Ibid., éd. in-8^ p. i5o, éd. in-i6, p. g4 ; 19 tout 1809. 

(3) Ibid.^ éd. iii-8^ p, a43, éd. in- 16, p. 78 ; i4 mai 1809. 

(4) Ibid,j éd. in-8, p. lai, éd. in-i6, p. 78, i*' juin 1809. 

(5) /6id., éd. in•>8^ p. i48, éd. iii-i6, p. 93, 19 ao&t 1809. 
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tîte ville (i) ? Vivra-t-il définitivement cette existence oi- 
sive, indigne (2) ? Tout sem ble lui dire qu'il est né pour 
végéter quelque temps loin de ce qu'il aime, et qu'il 
finira par la mélancolie et le dégoût de tout (3). 

Cependant» cette mélancolie même n'est pas sans 
charme : ces projets vagues, cette tristesse, cette paresse, 
cette vie au milieu de la mort (4) émeuvent jusqu'aux 
larmes. Il y a bien de la douceur aussi dans ce recueille- 
ment impatient, et ces rêves inviolés, lorsque la vie 
s'ouvre devant vous et se ferme, que l'horizon incertain 
vous fuit, et que l'avenir échappe encore aux prises qui 
défloreront ses charmes. Plus tard^ avec l'action, même 
pour les plus nobles et les plus séduisantes natures, pour 
celles qui défendent le plus courageusement la pureté de 
l'idéal rêvé, que de chutes et de froissements, que de 
taches, et combien de ces diminutions dont notre expé- 
rience est faite I u Les nuages s'amoncellent, le jour dis- 
paraît, la mer s'agite, ô journées tranquilles du rivage, 
que nous étions sots de ne pas vous apprécier assez, et de 
désirer de nous embarquer et de faire aussi notre triste 
traversée (5) ! » 

(i) Correspondance, t. I, éd. în-8*, p. i5o, éd. in-i6^ p. 94; 
19 août 1809. 

(2) Ibid,, éd. in-8**, p. i56, éd. in-i6, p. 97; !•' septembre 
1809. 

(3) Ibid,, éd. in-80, p. ai4, éd. in-16, p. 126 ; i3 mars 18x0. 

(4) Ibid., éd. in-8*, p. i43, éd. in-i6, p. 88, 4 août 1809. 

(5) Ibid., éd. iii-8*, p.319, éd. in-i6, p. 178; 8 septembre 1811. 
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Oui, ce calme du cœur au milieu du tumulte et de 
l'agitation qui l'entoure a ses joies (i). Mais ce qui le 
sauve momentanément alors, c'est qu'il se réfugie et 
s'appuie dans l'amitié. Celle-ci domine, aussi invariable 
que rinstinct qui l'a formée. Née k dans le bon temps », 
elle ne peut que croître et fortifier. Elle est sinon 
Tunique, du moins le plus sûr charme de sa vie, et le 
plus apparent (3). Elle seule lui fait supporter sa misère, 
car c'est elle seule qui la connaît : « beaux rêves que 
nous faisions bien éveillés, à neuf heures du soir, sous 
les tilleuls de Belley, riches projets, riante perspective, 
avenir incomparable, où ètes-vous » (3) P L'amitié seule 
lui inspire la résolution d'une résignation stoïque : il voit 
s'évanouir tous ses rêves ; mais il a ce je ne sais quoi 
dans l'âme qui ne le laissera jamais en repos avant qu'il 
ne l'ait satisfait ou étouSé. Ce n'est pas, pense~t-il, un 
besoin d'attachement et d'amour, car il a été amoureux, 
et ce cri de sa conscience ne s'est pas tu. Ce n'est pas 
tout à fait l'ambition, car, pauvre comme Homère et per- 
sécuté comme le Tasse, pourvu qu'il eût un ami, et tra-^ 
vaillât à connaître ce que son esprit veut savoir, à satis*- 
faire, en un mot, ce besoin de tout voir, de tout observer, 
peut-être même de le peindre, il serait heureux. Mainte- 



(i) Correspondance, t, I, éd. in-8, p. 187, éd. in- 16, p. 87, 10 juin 
1809. 

(2) Ibid., éd. m-8*», p. i4i, éd. in-i6, p. qS ; 4 *oÛt 1809. 

(3) Ibid., éd. in-8<*, p. 1^9^ éd. in--i6, p. 94 ; 19 août 1809: 
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nant, le vrai malheur pour lui ne serait pas de vivre 
ignoré. On peut être digne d'être connu et demeurer 
néanmoins longtemps, toujours même ignoré. Car qui 
fait les grands hommes P Les circonstances ou la mode, 
dont nous ne sommes pas les maîtres. Mais qu'importe? 
Il n'est qu'un vrai malheur : c'est de ne pas satisfaire 
tous les besoins de notre âme et de notre esprit, toutes 
nos facultés, si nous le pouvons, fallût-il même de pé- 
nibles sacrifices. Il renonce donc dès à présent aux pré- 
tentions exagérées ; du moins, elles ne seront plus l'unique 
mobile de ses actes. Il n'écoutera que sa propre cons- 
cience qui lui dit : travaille pour donner les intérêts de 
ce que tu as reçu ; travaille pour être utile si tu le peux ; 
travaille pour connaître ce que tu es capable de voir dans 
la vie (i). Toute sa passion se tourne donc sur la carrière 
« du génie et des arts (2)... Travaillons, travaillons, 
s'éorie-t-il, nous n'avons que cela à faire de cinq à 
six ans )> (3) . 

Et voilà qu'un séjour à Lyon rejette cette âme trop 
mobile de ce beau stoïcisme à l'épicurisme. Lamartine y 
passe l'hiver de 1810, libre, indépendant, ne s'assujettis- 
sant à rien, pas même aux visites indispensables, et 



(1) Correspondance f t. I, éd. în-80, p. 249«a5o, ëd. in- 16, p. 187- 
i3S ; 3o juin 1810. 

(2) Ibid., éd. in-8**, p. 121, éd. in-:6, p. 78; i" juin 1809. 

(3) Ibid,, éd. in-8**; p. i24; éd. in-16, p. 80 ; l" juin 
1809. 
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faisant des dettes (i). Il vit en compagnie d'artistes, de 
ces gens qui ne sont pas sûrs de diner demain» mais qui 
ne troqueraient pas leur taudis philosophique, leur pin- 
ceau ou leur plume pour des monceaux d'or (a). Il est 
presque un petit Mécène (3), on le considère, on le con* 
suite, et sans doute il paie* Ce ne sont plus maintenant 
que petits dîners de poètes chez les différents traiteurs des 
environs des Brotteaux, de Saint-Just. On emporte livres, 
crayons, papiers^ et tout en vidant quelques bouteilles 
de bordeaux, la verve s'échauffe, on parle poésie, littéra- 
ture^ voyage et griffonne quelques impromptus (4), ou 
l'on devise contre a ces mathématiques maudites » dont 
la vogue écrasante Tirrite : a cette préférence universelle 
qu'on leur témoigne est la mort du goût, de la poésie, de 
la littérature, de tout » (5). 

Entre temps, il va seul, les Confessions en poche, vi- 
siter la grotte de Rousseau, près d'OuUins, et il y passe 
« une délicieuse matinée (6) ». C'est qu'il a toujours au 
moins le désir de l'amour attendu. Mais il est sauvage et 
timide, et sa dernière expérience n'est pas pour l'encou- 



(i) Correspondance, t. I, éd. in-8% p. 193-194 et i4» éd. in-i6« 
p. 119-iao et 136; 10 février et i3 mars 1810. 

(2) Ibid,, éd. in-8% p. 198, éd. m-i6, p. laa ; 1810. 

(3) Ibid,, éd. in-8°, p. 199, éd. in-16, p. laa. 

(4) Ibid., éd. in-8% p. 220, éd. in- 16, p. 129 ; 28 mars 1810. 

(5) Ibid., t. I, éd. in-8®, p. 30i, éd. in-i6, p. 61 ; i3 mars 
1809. 

(6) Ibid., éd. in-8^ p. 238, éd. in-i6, p. i33 ; i mai 1810. 
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rager. En novembre 1809, il se croît amoureux d'une 
jeune femme de 19 à 20 ans, très jolie, très bonne, très 
simple et très naïve (i). Quelques jours après, ce n'est 
plus une beauté qu'il aime : qu'est-ce qu'un peu de 
beauté sans esprit? Mais c'est toute l'amabilité, toute la 
sagesse, toute la raison, tout l'esprit, toute la grâce, tout 
le talent imaginable, ou plutôt inimaginable. Une doute 
pas qu'il n'en doive mourir (2). Un autre amour né au 
bal inspire quelques vei's plus faciles encore que u tou-- 
chants », et du reste est vite oublié. Un peu après, le 
voilà fou « d'une étrangère qui parle fort bien anglais » 
et à qui il a eu le bonheur de plaire. C'est une jeune 
veuve qu'il a rencontrée dans un bal masqué, riche, jolie, 
aimable ; malheureusement, il a dû quitter Lyon cinq ou 
six jours, et ne sachant son nom, sa rue ni son adresse, 
le voilà fort en peine de la retrouver (3). En février 181 1, 
il est plus sérieusement atteint, ayant trop souvent sous 
les yeux, dit-il, le séduisant objet d'un amour qui ne le 
mènera qu'à des soupirs et à des larmes, ne l'ayant point 
encore déclaré, et n'osant le faire (4). Le 2 avril, les lec- 
tures de Werther aidant (5), cela devient tout à fait 

(i) Correspondance,, t. I, éd. in-8®, p. 181, 6d. in- 16, p. iia- 
ii3 ; 24 novembre 1809. 

(2) Ibid,, éd. in-8*, p. 187-188, éd. in-i6, p. 116-117 ; 10 dé- 
cembre 1809. 

(3) Ibid,,éd. în-8*, p, 2ia-3i3, éd. in-i6, p. ia4-ia5. 
{^)Ibid., éd, in-8", p. 289, éd. in-i6, p. 161 ; i®' février i8ii, 
(5) Ibid,, éd. in-8*, p. 276, éd. in-*i6, p. i55 ; 3o septembre i8co. 
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sérieux; il ne s'agit de rien moins que de solliciter 
quelque emploi du gouvernement lui permettant d'obtenir 
sa main à s5 ans, et, si ce projet échoue, d'entrer au ser-* 
vice et de se faire tuer ou du moins d'acquérir un grade 
qui puisse le faire vivre sans d'autres secours (i). Sa 
mère suit d'un œil inquiet toute cette agitation, tous ces 
projets : « Ah I s'il pouvait connaître le seul bien capable 
de le contenter » (:t), écrit^lle. Mais l'esprit religieux, 
l'esprit de la foi est loin. Un voyage à titre de dérivatif 
s'impose. On l'envoie en Italie. 



(i) Correspondance, t. I, éd. in-8°, p. 296-297 ; éd. in- 16, p. i63« 
164 ; s avril 181 1, 
(3) Manuscrit de ma mère, p. i53. 



» 



I 



IV 



1,6 YOTAQE EN ItAtlÈ : SI«AN RELIGIEUX 6T REGHUTB 



Il part en compagnie d'une jeune femme, sa cousine, 
et de son mari ; et quoiqu'il se déclare très malheureux 
de quitter pour sept à Luit mois tout ce qu'il aime (i), il 
se condamne assez allègrement à cette douleur « mille fois 
pire que la mort » (2), se résigne aux larmes qu'il fera 
couler, et s'écrie non sans joie : « J'en profite » (3). En 
voyageant, du reste, ne continue-t-il pas à tenir le rôle 
de Saint-Preux qu'il a commencé déjouer? Le personnage 
résiste aux premiers tours de roue ; les descriptions des 
pays qu'il traverse sont entrecoupées des gémissements 
que doit faire entendre tout amant malheureux et qui se 
respecte ; il a commencé son voyage par une visite aux 
Charmettes (4), et je ne doute pas qu'il n'ait la Nouvelle 

(i) Correspondance, t. I, éâ, in-80, p. 3o5, 3o mai 181 1. 
(a) Ibid., éd. in-80, p. 3io, éd. în-i6, p. 173, 10 juin 1811. 

(3) Ibid., éd. in-8», p. 3o5, 3o mai 181 1. 

(4) Ibid., édi in-8«'j {i. 3i6, éd. iii-i6, p. 177 ; 8 Septembre 181 1. 
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Hélo'is3 en poche. Virieu est milord Edouard, et quoique 
Lamartine oublie plus d'une fois son rôle^ sans souci du 
contraste entre ses transports d'enthousiasme heureux et 
ses accès de mélancolie» il ne néglige pas d'abord de se 
plaindre comme s'il venait de quitter sa Julie : il s'est 
laissé prendre, et pour toujours, dans des liens qui feront 
le malheur plutôt que le charme de ses tristes jours (i) ; 
plus à plaindre que Saint-Preux, il n'aura connu pour 
toute sa vie qu'une passion sans aucune jouissance» et 
qui va le précipiter dans un abime sans fond. « Je marche 
à présent sur d'étranges précipices, je m'endors un mo- 
ment sur les infortunes de toute espèce qui me me- 
nacent. Tu sauras dans quelque temps quel réveil horrible 
m'attendait ! tu apprendras d'étonnantes aventures, et 
tu me verras plongé dans la misère et l'opprobre, et le 
tout pour avoir aimé ! et de la manière la plus pure et la 
plus noble ! hommes ! ô cruel empire de l'orgueil mal 
placé et des sots préjugés qui nous égarent » (2) I II con- 
tinue à promener ainsi de Livourne à Florence, de Flo- 
rence à Rome puis à Naples ses « ennuis déchirants » (3) 
et son exubérante liberté, jusqu'au jour où l'arrivée du 
comte de Virieu, son ami, fait tomber le masque de 
Saint-Preux dans la joie d'une réunion désirée, les dé- 



(i) Correspondance, t. I, éd. in-8, p. Siy, éd. in-i6, p. 177. 
(a) Ibid,, éd. în-8, p. 3a3-3a4, éd. in-i6. p. 181. 
(3) /6î(2., éd. in-8<>, p. 336-337, éd. in-i6, p. 189 ; 8 décembre 
1811. 
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licieux farniente de Naples, et les parties cariées, en 
barque, sur le golfe, avec la petite Procitane Gra- 
ziella (i). 

Mais cette vie trop douce n *a qu'un temps ; en avril 1 8 1 2 , 
on le rappelle en France (2). La mélancolie aussitôt re- 
naît plus violente. Au cours de ce grand voyage, ne 
s*était-il pas figuré qu'il entrait à pleines voiles dans la 
vie active? n'avaît-il pas regretté les heures calmes et 
grises du port ? Hélas^ il faut en rabattre : ce n'était qu'un 
faux départ ; l'ennui revient, les inquiétudes, les vagues 
désirs qui le tourmentent (3). L'agitation factice des 
voyages ne suffira plus désormais aux besoins d'action 
comprimés en lui qui l'étouffent. En vain passe-t-il 
trois semaines à Paris ; il s'y ennuie comme à Dijon, 
comme à Mâcon, comme à Milly : « que faire ? où me 
jeter? où fuir pour éviter ce cruel ennui qui me 
ronge ? » (4) Il court toute la journée pour consommer 
le temps qui l'assomme (5). Il a des idées magnifiques, 
des plans superbes en tète, mais il se sent de glace pour 
les exécuter. Du moins, dans ce désarroi, dans ce trouble 



(i) Confidences^ 1. VII-X. 
(2)/6W.,l.X,§XXIIIel8«q. 

(3) Correspondance, t. I, éd. in-8^, p. SSg, éd. in- 16, p. aoa ; 
a8 avril 1813. 

(4) Ihid,, éd. iIl-8^ p. 364-365, éd. in-i6, p. aoi-2o5 ; ao août 
i8ia. 

(5) /6id., éd. iii-8% p. 366, éd. in-i6, p. 9o5-3o6 ; ag octobre 
x8ia. 
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et cette avîdité d'être, encore impuissante et rejetée, il 
trouve un recours : son ami, Il lui semble qu'il vaut 
mieux avec lui ; il rêve une retraite seul à seul où tous 
deux retremperont leur âme, leur esprit et leur cœur, qui 
en ont un égal besoin (i) : de la solitude et de l'amitié 
chaude et vraie, voilà le remède à ses maux (2). -^ Qui- 
conque a vécu, adolescent, sous les préaux d'un lycée ou 
dans la solitude agitée d'une ville des heures semblables, 
heures troubles, heures inquiètes où l'on interroge la vie, 
et confié ses rêves incertains à cet autre lui-même,son ami, 
se reconnaîtra bien ici. Comme vous il a voulu l'action, 
et soulevé joyeusement d'avance en longs espoirs longue- 
ment déduits cet avenir si décevant, si douloureux et si 
lourd à porter quelquefois, mais de loin si brillant et si 
pur. Belles résolutions d'agir et de monter sans cesse 
vers un idéal sublime, fermes propos d'être toujours sang 
tache et dignes du bien que l'on veut faire, qu'êtes-vous 
au grand jour de la vie devenus ? Heurtés à tous les mura 
de cette prison qui les étouffe, les espoirs de ce monde 
sont tombés à nos pieds. Fortune, gloire, ambition» 
étincelles de ce feu qui brûlait en nous, curiosité des 
voyages, amour, tout a brillé, mais pour s'effacer et se 
refuser à nos vœux. Un sombrQ découragement l'en- 
vahit : il a les nerfs atteints, et quand il relève d'une se- 

(i) Correspondance t t. I, éd. in-8^, p. 364, éd. m-i6, p. ao5. 
(a) Ibid., éd. in-8^, p. 368, éd. in- 16, p. 207-1^08 ; 3i octobre 
i8ia. 
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rieuse -maladie^ brusquement déclarée, fièvre scarlatine 
compliquée d'esquinancie et de fluxion de poitrine, il re- 
trouve encore ses « noirceurs » (i). 

Qu'est-ce donc qui lui donnera la paix ? Après cette 
course désordonnée à la poursuite de mille biens incer-^ 
tains, il commence d'entrevoir enfin le seul bien qui les 
livre tous au génie. Dans ce désenchantement de tout et 
cet abandon, dans ce renoncement à la gloire et aux am- 
bitions, en attendant l'heure sacrée qui se fera longtemps ' 
attendre, les inquiétudes religieuses commencent à son- 
ner en lui. Mais que de nuages pour son regard désac-- 
coutumé dea hauts lieux I Quelle épouvantable obscurité I 
Il est bien aisé de rejeter les systèmes comme il a fait ; 
jnais s*il en faut bâtir d'autres, où trouver les fonde- 
ments ? Pourquoi le ciel voile-t-il si bien ce qui est à 
rhomme qu'il a fait si curieux (2) ? Le malheur est qu'il 
a perdu toute foi dans « les erreurs de nos pères )), on a 
sapé sans pitié de son âme a leurs antiques chimères » , 
et l'orgueil philosophique a brisé en lui a le sceptre an*- 
tique ]» du préjugé sacré. S'il espère encore 

Que notre âme, à la fin dégagée, 
Méprise les liens dont elle fut chargée, 



(i) Correspondance, éd. in-8®, t. II, p. 10, éd. in-i6, t. I, p. 2i5 ; 
i^'man 181 3. 

(2) /6W., t. I, éd. in-8°, p, 369, éd. în-i6, p. 207-208 ; 81 
octobre 181 2» 
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Comme un esclave heureux à jamais délivré 
Voit en pitié les fers dont il fut entouré, 

c'est une espérance très vague et bien imprécise (i). Du 
moins fait-il effort, et surtout après sa maladie» pour 
s'élever à la foi. Son ami Vignet Tencourage. Il lui 
mande qu'il est chrétien, et de la foi la plus vive, qu'il 
pratique autant qu'il peut, et que cette douce conviction 
où il est parvenu fait le repos de son esprit et le bonheur 
<lc sa vie. « Et moi, mon cher ami, ajoute-t-il, je lâche à 
présent de le redevenir aussi ». Cette longue souffrance 
qu'il éprouve l'y ramène avec plus de force. Qui sait les 
fins et les moyens de là-haut ? Il demande au ciel de la 
résignation qui lui manque, de la force et de la lumière. 
Parfois il sent de douces consolations descendre au fond 
de son cœur, mais le plus souvent il est étouffé d'an- 
goisses, il succombe sans énergie, sans espérance même, 
aous le poids des douleurs du corps et des inquiétudes de 
rame (2). Cependant ses bonnes dispositions à la vertu 
dominent, violentes et permanentes, et peu à peu finissent 
par l'emporter. Il se range décidément de son parti. Son 
cœur était déjà persuadé, son esprit seul flottait encore ; 
il lui semble à présent que la question n'est plus dou- 



(i) Correspondance y éd. in-8®, t. II, p. 5, éd, in-16, t. I, p. aia; 
6 janvier i8i3. 

(a) Ibid,, éd. in-8^, t. II, p. i3,éd. in-i6, 1. 1, p. ai6; 2'j mars« 
i8i3. 
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teuse (i). « Vignet me mande qu'il prie pour mol, dit-il; 
si tu pries quelquefois, fais-en autant » (2). 

Un voyage à Paris, en avril i8i3, vient couper court 
quelque temps à ces belles résolutions. Sans doute, les 
premiers jours, il persiste à devenir vertueux, mais à un 
ou deux articles près sur lesquels il capitule. Je ne sais 
quel athée Tendoctrine (3). Et pendant que sa mère brûle 
— un peu tard — Y Emile et la Nouvelle Héloïse qu'elle a 
trouvés dans sa chambre, à Milly (4), on découvre ses dettes 
de Lyon et d'Italie (5), et, par correspondance, on lui fait 
« une fière scène » (6). L'effet en est médiocre : le jeu, 
l'étude et l'insomnie ruinent sa jeunesse ; après avoir 
gagné, il perd, il fait des dettes (7). Sa mère, avertie en 
secret, réunit à la hâte quelque argent, et court à Paris où 
elle arrive « anéantie d'inquiétude, pleurant et priant » (8) ; 
elle le ramène malade à Màcon (9). Il y travaille à des 
tragédies, Médée, Bnmehaut — car il se croit appelé au 



(1) Correspondance, éd. in-8**, t. U, p. i4-i5, cd. în-]6, t. I, 
p. 317-218 ; 28 mars i8i3. 

(3) Ibid,, éd. in-8^, t. I[, p. 18, éd. in- 16, t. I, p. 319 ; 38 mars 
i8i3. 

(3) Correspondance, éd. in-8®, t. II, p. 19-30, éd. in- 16, t. I, 
p. 330-331 ; 18 avril i8i3. 

(4) Manuscrit de ma mère, p. 161-163. 

(5) Ibid., p. 163-1 63. 

(6) Correspondance, éd. in- 16, t. I, p. 33 1* 

(7) Manuscrit, p. i65. 

(8) Ibid,, p. 1 63 -164. 

(9) Ibid,, p. 164-166. 
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théâtre, — lisant, écrivant tout le jour (i), résigné, maïs 
redevenu païen pour un temps : « Je ne regretterai que 
toi, écrit-il au comte de Virieu, si les dieux m'ap- 
pellent » (2). Ainsi cette renaissance religieuse s'achève 
en une invocation à l'amitié, enveloppée d'une formule 
païenne. Ce n'est pas du premier coup d'aile que l'oiseau 
regagne les cimes. 



(i) Manuscrit, p. 166, et Correspondance, in-ô", t. Il, p. aa-a3, 
éd. in-i6, 1. 1» p. !ia4 ; 9 novembre i8i3. 
(a) Ibid. 



PREMIERE CONVERSION. — SES AGENTS : LA TERRE, 

l'exil ET L*AMOUR 



A la fin de i8i3 commence l'invasion. Elle coupe les 
communications, interrompt la correspondance. Tandis 
que son père et sa mère sont à Mâcon, Lamartine reste à 
Milly pour surveiller la propriété pendant le passage des 
Autrichiens (i). Soit fatigue de ces événements, soit 
persistante inquiétude d'un avenir qui ne s'ouvre point, 
il semble très découragé ; il se sent déjà éteint, usé et 
philosophe (2), Et s'il s'inquiète de savoir si Virieu et 
lui deviendront de paresseux mousquetaires ou d'impor- 
tants diploinates, c'est pour craindre le premier parti (3). 
Le 26 juillet il est pourtant à Beauvais, garde du corps, 



(i) Manascrit^ p. 170-172. 

(a) Correspondance f éd. in-8^ t. Il, p. 33, éd. în-i6,l. I, p, 226 ; 
16 mai i8i4. 

(3) Ibid., éd. in-8'^, t. II, p. 3i, éd. in-i6, t. I, p. 225 ; 6 mai 
i8i4. 
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désolé de l'être, à Beauvaîs, « espèce d'entonnoir oh. 
les hommes ont élevé une espèce de ville » (i). Quel 
châtiment amer les dieux lui ont infligé, à lui que les 
plus beaux sites du monde n'ont pu fixer 1 II se console 
en se promenant tous les jours dans la campagne, un 
livre et un crayon à la main ; il dort sur l'herbe, il fait 
des vers — et quels vers, tendrement bucoliques, dans 
lesquels il se voit berger 1 — et loge dans un grenier chez 
une vieille épicière (2). Pour toute distraction, le guet à 
Paris, à la faveur duquel il voit son cher Virieu (3). La 
fièvre le ramène en novembre à Milly. 

Alors, c'est un débordement d'allégresse ; il se retrouve 
lui-même, et toute la foi réveillée, puis brusquement re- 
foulée en 181 3 se ranime. « Oh, s'écrie-t-il, combien 
l'on vaut mieux dans la retraite des champs que partout 
ailleurs I Combien l'on retrouve de sentiments que l'on 
croyait à jamais perdus. » Il vient de les revivre tous 
avec les voluptés de sa solitude. Il a goûté le charme des 
jours pluvieux, orageux d'automne sur ses coteaux, l'har- 
monie des vents qui ébranlent ses ienêtres et font crier 
ou siffler ses arbres défeuillés, les délices de parcourir 
sous son manteau ses vignes dépouillées « à grands pas, 



(i) Correspondance t éd. in-8*, t. II, p. io, éd. in-i6, 1. 1, p. aSo; 
a6 juillet i8i4. 

(a) Ibid., éd. in-8<^,t. II, p. 44, éd. in-16, t. I, p. 23a ; 3 août 
i8i4. 

(3) /6{d., éd. in- 16, t. L p. 239. 
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et comme un homme pressé par l'orage ». Et quels plai- 
sirs lui donnent « des habitudes, même désagréables, 
mais enfin que Ton retrouve », la fumée, par exemple, 
qui remplit sa petite chambre et « Tair froid qui vient à 
travers sa croisée qui ferme mal, uniquement parce qu'au- 
trefois cela était ainsi. En vérité, continue-t-il, il y a 
cinq ou six hommes en nous ; mais le vieil homme ne 
périt pas, on le retrouve au moment où Ton y songeait 
le moins. » — Il est redevenu tout ce qu'il était cinq ans 
auparavant, « en sortant des mains de l'admirable, de 
l'adorable nature ». Son cœur est plein de sentiments 
délicieux et tristes ; en reprenant de l'âme, il a repris de 
la piété, il a retrouvé la prière et l'adoration (i). 

Il faut lire cette lettre admirable où Lamartine vit tout 
entier, où sont aussi nos plus chères étapes, et les plus 
intimes, des doutes et des oublis à la foi. Ainsi dans le 
tourbillon du monde, des préoccupations et des affaires, 
dans notre soif d'action et de jouissances, nous avons 
volé aux lumières d'un vol constamment brisé : la fatigue 
est venue, et le dégoût de tout ce qui nous attirait et de 
ce que nous croyons nous-mêmes. Mais un jour, revenus 
très las de ces équipées haletantes, désenchantés, meur- 
tris, nous avons reposé nos angoisses sur le sol d'où 
nous sommes sortis ; une vertu émanée de la terre, dès 



(i) Correspondance, éd. in-8o, t. II, p. 57 et S6q., éd. in- 16, 1. 1« 
p. a4i 0t 8eq.,3o novembre i8i4. 
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notre premier sommeil, a rajeunî nos corps brisés : alors, 
nos cœurs ont reverdi. surprise de notre réveil, quand^ 
faisant sonner notre sol, ce bruit retentit en profonds 
échos dans nos âmes I Enchantement de nous retrouver 
et de voir à nos pieds tombée cette enveloppe si lourde et 
qui n'était point de nous I Tout notre passé renaît aux 
spectacles familiers qui, mieux que toutes nos adresses, 
eurent l'art de nous conserver. Nous sommes à tous les 
buissons, et dans ces chemins perdus où nous avons tant 
rêvé ; nous sommes à la source qui chante d'un timbre 
clair, comme autrefois ; nous nous recueillons — mot 
profond dont naît en nous l'intelligence — nous nous 
recueillons par les prés, à toutes les branches, à tous les 
bruits. Nous voilà tout ce que nous fumes, et nous sommes 
encore cela : capables d'illusions généreuses, de désinté- 
ressement, d'amour vrai. L'amour même ne suffit pas : 
rien ne satisfait nos élans que ce qui les calmait jadis ; et 
par la vertu du sol, sur les ailes des souvenirs, nous 
nous élevons à Dieu. 

Les événements se chargèrent d'entretenir cette ferveur. 
En mars i8i5, l'arrivée de Napoléon rappela brusque- 
ment Lamartine à Paris ; il accompagna le roi jusqu'à 
Béthune où les gardes du corps furent licenciés ; alors, il 
revint à Mâcon, et bientôt, pour échapper à la conscrip- 
tion, passa en Suisse (i). Il vécut errant, d'abord logé 

(i) Maiiuscrit de ma mèré^ p. i83 ; ConfUenceSt 1. Xî, § t-ÏIÎt 
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chez le baron de Vincy^ puis vêtu en ouvrîer, après trois 
semaines de courses à travers la Suisse, en pension pour 
quelques sous par jour, chez un batelier du Chablais, au 
bord du lac de Genève, dans la partie de la côte qui fait 
face au pays de Vaud. « La maison ne contenait qu'une 
chambre au-dessus d'une cave. Elle était située dans un 
terrain plat, à la lisière d'une longue forêt de châtaigniers, 
et bâtie sur la grève même du lac, dont les flots bruis- 
saient contre le mur. w II vivait si près de l'eau « que, 
les jours de tempête, les vagues, en se levant, jetaient 
leur écume jusque sur sa fenêtre ». Il jouissait de la so- 
litude, étudiant « les plaintes, les colères, les tortures, 
les gémissements et les ondulations des eaux (i) ». Après 
les Cent Jours, il rentre en France, accourt à Paris (2) 
où il fait des démarches pour obtenir un emploi diploma- 
tique, mais sans succès (3). Il s'était arrêté quelque temps 
chez son ami Vignet, nature grave, méditative. Déjà pu- 
rifié par la solitude, son cœur s'ouvrit alors pour re- 
cueillir les épanchements du sien, et cette « onction char- 
mante qui coulait de ses lèvres (4). » Obligé de quitter 
Paris dans la première quinzaine de juin 1816, et d'aller 
à Montculot, près Dijon, chez son oncle, se reposer et 



(1) Confidences, l. XI, §§ VII-XII. 
(a)/6W., § XIII. 

(3) Maiiusctit, p. i84. 

(4) Confidencesi 1. XI, § XXIIL . 
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boire les eaux de Vichy (i), il sent de plus en plus la 
conviction chrétienne Tenvahir et le dominer : « Je de- 
viens de plus en plus dévot en théorie, et le plus possible 
en pratique, écrit-il le 28 juin 1816. Il n y a que cela de 
bon, et vive la Providence qui se cache souvent un peu 
trop, mais qui se dévoile cependant quand il le faut (2). » 
Cette fois, on pourrait le croire définitivement recon- 
quis : il vit et pratique sa foi. 

C'est alors, à la fin du mois d'août 1816, qu'il part 
pour Aix : il y rencontre M"" Charles, et l'amour vrai, 
passionné, profond et pur. Tout ce qui germait depuis 
trois années dans son âme fleurit d'un coup à cette pré- 
sence. Légèreté, vanité, puérilité, sécheresse, ironie et 
amertume d'esprit achèvent de mourir en lui ; il se re- 
trouve tout entier, capable de sérieux, d'enthousiasme, 
de prière, de larmes et de piété intérieure (3), Car ce 
trouble de son être en soulève les profondeurs où Dieu se 
révèle présent : il veut convertir celle qu'il aime. Sans 
doute elle n'est pas insensible et glacée ; Dieu, pour elle, 
quoiqu'en ait dit plus tard Lamartine, paraît bien être 
autre chose que la loi, et elle a déjà dépassé ce déisme 
matérialiste d'un Fontanes, et de ces savants de la fin du 
xvm' siècle à la société desquels appartenait son mari. 

(i) Correspondance, éd. in-8*, t. II, p. gi, éd. in-i6, t. I, p. 262 ; 
aB juin 1816. 

(2) Ibid,, éd. in-8*, t. II, p. qS, éd. in-i6, t. I. p. 262-263. 

(3) LiMàRTinB, Raphaël, §jXLV. 
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Elle a subî « cet ébranlement que Téloquence de Rousseau 
communiq[ua à la*sensibilité et à Timagination de tant de 
femmes. C'est une femme du xvm® siècle sî Ton veut, 
mais de celles pour qui Rousseau avait rouvert toutes les 
sources de l'émotion et qu'il avait conviées devant la na- 
ture et devant Dieu (i). » Est-ce à dire que Lamartine 
n'avait rien à lui apprendre ? Le vicaire Savoyard s'exerce 
(( aux sublimes contemplations », mais ne prie pas ; La- 
martine a dépassé, lui, « cette espèce de spiritualisme 
attendri » ; car il a derrière lui son hérédité religieuse, 
son éducation chrétienne, et ce retour très positif qui 
vient d'être constaté. Il invoque donc pour la rapprocher 
de sa foi| la présence qu'on ne saurait méconnaître en 
chacun de nous, de ces deux instincts, le mystère et la 
prière (a). Disciple de Rousseau lui aussi, mais catho- 
lique de cœur et de sang, c'est encore par un appel à 
l'évidence intérieure de Rousseau qu'il prêche à son amie 
le retour à la foi. C'est à ce sentiment qu'il fait appel 
pour obtenir d'elle l'esprit de résignation ; et c'est encore 
en disciple, mais en disciple catholique et français du 
philosoplie protestant de Genève, qu'il la supplie-de cher- 
cher dans une religion tendre et nourrissante, dans 
l'ombre des Eglises, dans la foi mystérieuse du Christ, 
dans l'agenouillement et dans l'invocation, les espérances^ 

(i) R. DouMic. Les lettres d'Elvire à Lamartine, Revue des Deux^ 
Mondes, i*' février igoô, p. SgS-SgO. 
(2) Raphaël, § XLVI. 
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les consolations et les douceurs qu'il y a liiî-hiêtâè pui- 
sées depuis l'enfance (î)* 
. Je ne rappellerai pas les péripéties de cet amout ; elles 
sont dans toutes les mémoires, et dé récéhtes et remar- 
quables publications ont achevé d*y porter la lumière (^). 
Mais je tiens à noter ici que les deux premières Méditations 
chrétiennes qui datent de cette époque, YImmortaliié et le 
Temple, portent la marque originale de cfetté inspîratiori 
religieuse ; s*il veut réveiller chez Elvire d4mmortéllëâ 
espérances, il emprunte à Rousseau ses atgtiméiits, qiill 
fait passer au service de ses intentions très orthodoxes : 
sa croyance à la vie future repose toute sur un sentiment, 
l'espoir : 

Vas- tu jouir enfin de tes droits éternels ? 
Oui, tel est mon espoir, ô ma chère Julie (3) ! 

Après avoir exposé les arguments des philosophes ma- 
térialistes, le poète les combat comme Rousseau : 

Philosophes cruels, je ne puis vous répondre : 
Ma raison aisément se laisserait confondre. 
Vont saper notre espoir jusqu'en son fondénient 
Vous ayez l'univers, je n'ai qu*un sentiment (4). 

(i) Raphaël, § LXXXVI. 

(a) Cf. Léoi* Séché, Lamartine, et tl. Doûmic, les Lettres d' Elvire 
à Lamartine, 

(3) Lamartine, Poésies inédites^ éd» în-8", Paris, Haùhette, i883, 
p. a85. 

(4) /6«., p. a86. 
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Et dans le Temple il ne confie son amour aux autels, 
cet « amour innocent » , puisque « la vertu Tallume » , 
qu'après Tavoir « dit à la terre, à toute la nature (i) » ; 
le vicaire Savoyard n'aurait pas autrement parlé. 

Cette remarque est essentielle : le catholicisme de La- 
martine, en décembre 1817, dans cette crise désespérée 
qui aurait dû soulever les plus beaux accents religieux, 
ce catholicisme de sentiment n'a pas encore trouvé sa 
formule comme pensée. Si le poète n'avait pas dépassé 
Rousseau, si son inspiration chrétienne n'avait pas ren- 
contré d'autre source, il est permis de croire que nous 
n'aurions pas entendu d'autre chaht religieux dans les 
Méditations que celui du Temple ou de i* Immortalité. Les 
plus beaux cris d'une foi qui se cherche dans Tangoisse 
et se veut n'auraient pas retenti. 

(5) Lamartine, Premières Méditations , le Temple, 
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COriGLtJSION. LE POINT FAIBLE DE LAMARTOE 



Si nous cherchons à nous figurer, à ce tournant déci- 
sif de son existence, quels obstacles avaient écarté Lamar- 
tine de la foi, et quelles voies l'y ont ramené, nous ver-» 
rons cette ligne sinueuse, hésitante et mobile de sa vie 
intérieure, telle que nous Tavons parcourue jusqu'ici, se 
dessiner à peu près ainsi : une hérédité croyante, pieuse 
même du côté de sa mère, avec un certain penchant à la 
mysticité, et cette conception élargie, agrandie, mais im- 
précise et comme abstraite, de la foi, que la pensée des 
philosophes avait introduite au xvin* siècle dans les in- 
telligences d'élite demeurées sincèrement chrétiennes ; 
une première éducation chrétienne, plus que proprement 
et spécifiquement catholique, nourrie de la Bible et de la 
contemplation de Dieu dans la nature, mal instruite de 
la valeur intérieure et sociale du dogme, et trop ouverte 
par là-mème aux objections philosophiques du temps 
contre la réalité de la foi : éducation telle qu'une femme 



AVANT-PROPOS 53 

intelligente et de sensibilité vive pouvait la donner alors, 
incapable de résister aux assauts d'une raison exigeante, 
quand l'âge des passions viendra ; chez les Jésuites enfin, 
une culture intense du sentiment et de l'imagination re- 
ligieuse, toutes les pompes et tous les enchantements du 
culte capables de charmer des âmes d'adolescents, mais 
trop de concessions sans doute, dans le domaine de l'in- 
telligence, à l'esprit du temps, et rien de solide ni de po- 
sitif contre les difficultés prochaines, quand les lectures, 
l'indépendance et ce qui fermente dans un jeune cœur en- 
semble attaqueront tous les sentiments chrétiens : voilà 
d'où part cette conscience, et les seules racines vivantes 
du catholicisme en cette âme. 

C'est avec ce bagage de foi qu'il aborde ardent le 
monde : fortune, gloire, amour, liberté, tous ses rêves 
sont devant lui ; cet immense besoin d'agir qui le tour- 
mente lui fait tout tenter et goûter à tout. Dans ces élans 
désordonnés et sans cesse refoulés et combattus, la pers- 
pective religieuse du monde s'assombrit et s'efface. Les 
lectures suscitent des doutes, et comment allier ce que le 
cœur eût désiré avec ce que l'intelligence, ce que la rai- 
son éclairée exige ? La foi, mal défendue, s'éteint, et les 
mœurs n'étant plus gardées, l'activité contrainte de toutes 
parts et ne rencontrant qu'obstacles à tous les plus 
nobles desseins, se disperse en amours faciles, en plai- 
sirs fragiles de la table et du jeu, en voluptés intellec- 
tuelles même, plus hautes et non moins décevantes. Mais 
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la fatigue vient, et le dégoût d'une existence dispersée et 
sans fruit ; la résignation stoïque à n'être rien, mais à 
sculpter pour ainsi dire et polir en soi la statue du di^u 
intérieur, )e renoncement, au moins momentané, & ces 
triomphas tant désirés, réveille le seqtiment religieux 4e- 
vaut lequel la raison s'incline, comme elle s'inclinait tout 
à l'heure devant des émotions moins pures. Qu'importent 
quelques hésitations, quelques vagues retours des erreurs 
passées ? Le courant désormais va rouler à la foi : la terre 
natale, bonne conseillère, retrouvée après une absence, 
l'exil même, qui l'arrache brusquement au sol dont sa 
piété renaissait, l'amitié qui la lui conseille, l'amour en- 
fin, l'amour plus fort que la mort, tout l'entraîne à la 
pratique chrétienne en laquelle il vit maintenant. La foi 
repose donc en lui sur le sentiment, sur des impressions 
profondes et vécues, et la raison n'y joue qu'un rôle 
effacé ; au fond, plus ferniement assise que chez nul 
autre, parce qu'elle le tient par mille fibres, elle ne sera 
pas à l'abri des fluctuations et des troubles trop compré- 
hensibles de la pensée. Déjà l'on peut donc prévoir qu'il 
faut à cette sensibilité frémissante et toute orientée vers 
l'action une raison plus ferme et plus haute, dont les 
allures détermineront seules les formes intellectuelles de 
son christianisme pratique. A la maîtrise insuffisante de 
Ilousseau va se substituer celle de Lamennais, 
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CHAPITRE PREMIER 



l'essai sur L*CfDIFF£RENGK £T LA MÉDITATION SUR LA FOI 



Julie était morte en chrétienne le jeudi i8 décembre 
1817, à midi (i). Pendant les mois d'hiver et de prin- 
temps qui suivirent, Lamartine fut en proie à d'intolé- 
rables souffrances physiques et morales, et dans une per- 
pétuelle préoccupation de la mort prochaine, attendue, 
désirée : toutes ses dispositions sont prises. L'approche du 
printemps, la continuité d'une position si ténébreuse, et 
la seule intensité même des souffrances physiques l'achè- 
vent. Il ne quitte les douleurs aiguës que pour retomber 
dans une fièvre lente (q). Tous les efforts de ses amis pour 
l'arracher à cette langueur désespérée ne font qu'irriter 
son mal : Yignet qui vient le voir, ardent à la vie comme 
ils étaient à vingt ans, et qui veut le réveiller à bonne in- 
tention, l'agite seulement en pure perte, et le trouble de 

(i) Léon SécHÉ, Lamartine, éd. in- 16, Paris, Librairie du Mer^ 
cure de France, 1906, p. i4o. 

(a) Correspondance f éd. in-8^ t. II, p. i53-l56, éd. iQ*i6, 1. 1, 
p. 389 ; I*' et 27 mara i8l8. 
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souvenirs et de regrets. Son âme est triste jusqu'à la mort, 
et cette mort ne vient pas, elle semble jouer avec lui, 
s'éloigner, revenir pour s'éloigner encore ; elle disparait 
quand il est résigné, s'il forme un projet, elle revient (i). 
Cet acharnement de la Destinée contre lui désole et 
chasse pour un temps toutes ses dispositions chrétiennes ; 
il se révolte contre la Providence et lui jette, en juillet 
1818, ce cri sublime : l'ode au Malheur : 

De quel nom te nommer, ô fatale puissance ? 
Qu'on t'appelle Destin, Nature, Providence, 

Inconcevable }oî, 
Qu'on tremble spus ta main ou bien qu'on la blasphèmpj 
Soumis ou résigné, qu'on te plaigne ou qu'on t'aime. 

Toujours, c'est toujours toi (2) ! 

S'il revient au calme, après ces crises désespérées, c'es| 
un assoupissement s^ns la foi. A peine, dans ses meilleurs 
moments, espère>t>il faiblement que ses souffrances le 
mènent k une meilleure vie ; mais cette espérance même 
ressemble aux faux amis, chauds dans le bonheur, froids 
ou nuls dans l'adversité. S'il pense k la mort, c'est pour 
se la présenter comme un certain nuage obscur qui se ré- 
pand sur les yeux : on est las, on est calme, on est as- 
soupi, et l'on passe je ne sais où sans sentir comment (3). 
Les croyances chrétiennes ont repris leur vol lointain. 

(i) Correspondance f éd. iii-8®, t. II, p. ao5, éd. in- 16, t. L p. 3i8. 
(2) Premières Méditations^ le Désespoir, 

(S) Correspondance, éd. in-8°, t. II, p. a 10, éd. in-i6, t. I, p. 3a6; 
|i août 1818, 
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I 



Ai| plpsi fort de cette cr}§^ do^lqureuse il fit pour la 
prepiièfe fpis connai^sancf f^vep les écrits dç Lamen- 
f^ais. ]L§ 33 fnar§ i§iS, )a ^ati^rqu^e 4^ Montçalm lui 
avait signalé V Essai sur rjn^iffévenc^ I « Vous me deipan? 
dez ^i pn écrit et si on lit k Pari§, lui disait-elle. Un seul 
ouvrage lîxe parait hors ligne par l'pxtravageance des idées 
et par l'admirable bea^^;é dij style, c'est celui de M. d§ 
Xamenp^is. Si vous ne l'ave? pas }u, prpci;rez-vpus-le ; il 
pacrite d'être lu et piê^ie relu. La folle franchise de ses 
opinions ultran^ontain^s e§;t pxpirin|ée avec une vérifé, une 
phaleur tout à fait remarquables. Il n'emploie ni une 
phrase ambitieuse, ni une phrase recherchée ; sa chaleur 
ast toute dans ^pn âme et dans son style. On peut lui re- 
procher ppmm^ h lord Byron de n'avoir qu'unp corde à sa 
disposition, mais cettç corde est admirable, et il est déplo- 
rable qu'il ^n fesseun si mauvais usage. Cet homme soupire 
après la persécution, la révolution ; et la seule punition 
que l'on ûoivQ exercer contre lui, c'est de le laisser jouir 
d'une grande tranquillité, et de ne répondre ni à ses in« 
juFes, ni à ses r^ves, qui sont trop loin de la portée du 
vulgaire pour être dangereux (i). » Jugement curieux, 



(r) Lettres à Lamartine^ publiées par M"** Yalentind de Lamartihb, 
f Tol. in-i8, Paris, Galmann Lévy ; a® éd. i8^S, p. a-3t 
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OÙ Ton peut lire les sentiments très mêlés du faubourg 
Saint>6ermain à Tégard du premier volume de VEssaL 
L'appréciation était bien faite pour piquer la curiosité du 
poète. Et, pourtant, telle était sa lassitude, tel était son 
découragement et son dégoût de tout, qu'il ne se procura 
pas l'ouvrage avant le commencement d'août. Dès la pre- 
mière lecture, il fut, du reste, séduit, charmé et con- 
vaincu : (( Félicite-moi, écrit-il, le S août 1818, au comte 
de Yirieu ; je suis enfin tombé sur du beau, même sur du 
sublime. Cela s'appelle Essai sur T Indifférence en matière 
de religion. Cela est fait, dit-on, par un très jeune abbé ! 
C'est magnifique, pensé comme M. de Maistre, écrit 
comme Rousseau, fort, vrai, élevé, pittoresque, con- 
cluant, neuf, enfin tout. Je te le conseille pour passer 
huit jours avec un écrivain d'un autre siècle (i) ». L'ap- 
probation n'est plus celle de la marquise de Montcalm : 
elle est entière et sans réserve ; la force de la démonstra- 
tion l'a surpris et persuadé. On sait sa prodigieuse facilité 
d'assimilation pour tout ce qui l'intéresse ; et l'on ne sera 
pas étonné, par suite, de voir se manifester dans sa vie 
et dans son œuvre l'influence de cette lecture. Déjà son 
incrédulité de fraîche date l'inquiète. Il a trouvé dans 
V Essai àt% vérités à son usage : « Quand la première 
illusion s'est évanouie, combien ne voit-on pas d'incré- 
dules envier le bonheur des croyants 9 Epuisés de désirs, 
consumés d'ennuis, tourmentés de leur vaine sagesse : 



(i) Correspondance^ éd. iii-8% t. II, p. 214» éà, in- 16, t. I, 
p. 3aa ; 8 août i8i8. 
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«Ah! dîsent-ils, sî je pouvais croire 1 (i) » N*cst»c6 pas 
son état ? Il répète aussitôt à Virieu la leçon de Lamen- 
nais : (( Heureux rhomme qui croit I heureux celui qui 
espère seulement comme je croyais, comme j'espérais 
avant un malheur sans remède ! je donnerais mon reste 
de jours pour un grain de foi, non pas pour soulever les 
montagnes, mais pour soulever le poids de glace qui me 
pèse sur l'âme (2). Je la demande aux livres, je la de- 
mande à ma raison, je la demande au ciel, je veux la de-* 
mander aux œuvres aussi : j'obtiendrai peut-être. La foi 
me semble si bien faite pour nous autres malheureux qui 
ne sommes pas du tout, non pas du tout de ce monde, 
qui ne vivons pas de sa vie, qui ne sommes pas heureux 
de son bonheur, qui ne nous nourrissons pas de son 
pain I Où nous appuierons-nous si cet appui mystérieux 
nous manque toujours (3) I » 

On sait la voie par laquelle Lamennais conduisait les 
incrédules à Tautel : c'est en prouvant à la raison indi- 
viduelle son impuissance, en l'obligeant à s'incliner de- 
vant une raison plus haute, exclusive des passions qui 
égarent, devant la raison générale, expression de la rai* 
son divine elle-même, dont Thomme ne saurait mécon- 

(i) IjAHEnhus, Essai sur V indifférence, éd. Garnier, in» 18, t. I, p. 
ùh'6. 

(a) Est-ce une réminiscence de Chateaubriand ? « Foi céleste t 
foi consolatrice ! tu fais plus que de transporter les montagnes, tu 
soulèves les poids accablants qui pèsent sur le corps de Thomme » 
(Génie du Christianisme). 

(3) Correspondance, éd. in-8*, t. II, p. a 20, éd. in- 16, t. I, 
p. 3a6 ; 11 août i8i8. 
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naître les droits sans peut. Tel efet ëii^si lé Ihèrtie de là 
Méditation (Lamartine disait alors la CoMemplation) èur 
la Foi qu'il vient de composer après avoir lu YEssai sur 
tlndifférence^ et la tête encore pleine de Tadmirable dé- 
monstration mennaisienne (i). Lé besoin d'une foi so- 
lide, d'une conviction plus fermé et ttiieux assise que les 
élans du cœur et les effusions dont il s'était jusqu'ici sa- 
tisfait, la soif de croire parce qu'on est certain dé la vérité 
qu'on croit, s'affirme dans cette Méditatioà^ ett même 
temps que le secret espoir d'atteindfe eiifin, jJàr les nou= 
velles voies tracées, ce port si désiré. Après s'être aban- 
donné à son désespoir, avoit maudit l'existence et ce 
« désert de la vie » qui n'offre aux désirs de la jeunesse 
que de vains mirages (les systèmes philosophiques ne sont 
pas les moins décevants), il découvre tout à coup la foi 
qui le ramène de son tombeau « à son riant matin », luî 
permet d'embrasser « d'un regard la destinée humaine », 
et lui explique seule l'énigme de la vie. Héritage trans- 
mis de génération en génération, elle a pénétré l'âme dès 
l'enfance, et si la vérité fut faite pour la terre sans dotite, 
c'est ainsi qu'elle doit animer l'homme, se fondre à tout 
notre être, et « de l'esprit par Famour descendre dans les 
cœurs ». 

Cette brève analyse permet d'apercevoir déjà combien 
l'antithèse fondamentale sur laquelle est construit VEssai 



(i) U en cite les derniers vers dans une lettre au comte de Virieu 
du II août 1818^. Cf. Correspondance f éd. in-'S^, t. II, p. flao* éd. 
in-16, t. I, p. 3a6; 11 août 1818, 
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deràît j é'adaptant exactement â l'état d'âme dé Lamartine, 
éclairer à ses yeiix son destih : jusqu'ici, n'est-ce pas avec 
une raisdti insouitlisé qu'il a, dé tous côtés, recherché le 
bonheur ? N'éprouve-t-il pas ce dégoût et ce décourage- 
ment qui suit — Lamennais l'a montré — la vaine re- 
cherche d'un bien qu'on ne trouve pas ici-bas par ces 
voies ? Et que lui reste-t-il donc, sinon à' s'en informer 
avec une raison soumise et dans les sentiers de la foi ? 
Ainsi l'opposition générale qui domine la Méditation sur 
la Foi, entre la taison individuelle, impuissante à produire 
^utre chose que les doctrines philosophiques; a les doc- 
trines du néant », et la foi vivante et salutaire, manifeste 
hautement déjà l'influence de Lamennais. C'est lui qui 
maintenant — comme tout à l'heure c'était Rousseau — 
fournit à Lamartine l'idée maltresse, le plan, et, si j'ose 
dire, la manière de poser le problème, et c'est encore à 
lui que Lamartine emprunte la solution, et, mieux encore, 
les démarches par lesquelles on s'y achemine. 



II 



Le point de départ^ c'est la critique de la philosophie, 
œuvre propre de la raison individuelle, dont le triomphe 
« réaliserait le néant qui fait, le fond de ses doctrines » et 
entraînerait sciences, institutions, lois, mœurs « dans le 
mêmeabime(i) ». Carie néant dont on s'approche en 

(i) Etsai sur Vindifférencê, i, I, p. 298; 
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s'éloignant de Dieu est le « domaine propre de tous les 
êtres finis et leur unique souveraineté (i) » ; et voilà 
pourquoi ceux qui travaillent vainement à renaître sans 
venir à Dieu, succombent sous le fardeau « des doctrines 
du néant » (2). Lamartine qui, au début de la Méditation 
sur la Foi décrit son malheureux état, éclairé qu'il est en- 
core des seules lumières philosophiques, s'écrie donc : 

néant ! ô seul dieu que je puisse comprendre I 
Silencieux abîme où je vais redescendre (3)... 

et l'inspiration évoquant aussitôt dans sa mémoire nour- 
rie des grandes images de la Bible (4), les lamentations de 
Job délaissé par son Dieu : « Périsse le jour où je suis né, 
et la nuit où il a été dit : Un homme a été conç\i ? 
Pourquoi ne suis-je pas mort dans le sein de ma mère ?. . , 
Maintenant je dormirais en silence et je reposerais dans 
mon sommeil » ; le poète avec lui gémit : 

Pourquoi laissas-tu l'homme échapper de ta main ? 
De quel sommeil profond je dormais dans ton sein 1 
Dans l'éternel oubli j'y dormirais encore ; 
...Et dans ta longue nuit mon paisible sommeil 
N'aurait jamais connu ni songes, ni réveil (5). 

(i) Essai sut l'Indifférence, t. I, p. 3o5« 

(2) Ibid., p. 372. 

(3) Premières Méditations, la Foi, vers 1-2. 

(4) L'inQuence de la Bible sur la poésie de Lamartine a été re-* 
marquablement mise en lumière par M. Zjfromski, dans eon Lamar* 
tine poète lyrique, Paris, A. Colin, 1897, i vol. in- 16, p, 17-53^ 

(5) Premières Méditations^ la Foi, vers 3-8, 
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Cependant rhomme séparé de Dieu n'a pas toujours 
souffert une telle désolation. Il fut un temps où Texistence 
et tout rinconnu qu'elle offrait semblait suffire à calmer 
les avidités de son cœur : « Tout ce que nous n'avons pas 
encore éprouvé, tout ce qui nous est inconnu, devient 
pour nous une sorte d'infini que l'âme saisit avidement, 
comme un objet proportionné à l'étendue de ses dé- 
sirs (i) ». Lamartine avait poursuivi ces chimères. 

. . . Cette première aurore 
Ce réveil incertain d'un être qui s'ignore, 
Cet espace infini s'ouvrant devant ses yeux... 
Ce vague enchantement, ces torrents d'espérance (2), 

il avait éprouvé cette volupté d'être et de souhaiter, am- 
bitieux, tout l'amour et toute la gloire que l'humanité 
peut rêver. Avec quels transports sa jeunesse impatiente 
avait d'abord salué les cieux, la terre, la société des 
hommes : 

Salut, objets, témoins, instruments de bonheur ! 
Remplissez vos destins^ je vous apporte un cœur (3). 

Mais en traitant l'univers comme un instrument de 
bonheur, l'imjpie qui « après s'être choisi pour l'objet 
d'un amour infini » « se fait centre de toutes choses 9 , 

(i) Essai sur l'Indifférence, t. I, p. a 35. 

(a) Premières Méditations, la Foi, vers i3'^i7. 

(3) ibidi, vers 27-38. 



66 LAMENNAIS ET LAMARTINE 

gui « se fait Dieu » (i), ne tarde pas à s'apercevoir que 
ces objets tant convoités sont u incapables d'apaiser la 
faim du cœur » (2). Car « il existe entre les biens d'ici- 
bas et les besoins de notre cœur, une ^sproportion qu'au* 
cun art ne saurait faire disparaître (3) ». Celui qui mit 
en eux ses espoirs pleure aussitôt qu'il les connaît u ces 
doux rêves,... ces illusions charmantes dont nous nous 
berçons dans le jeune âge » (4). 

Que ce rêve est brillant : mais hélas, c'est un rêve (5). 

« Ce prétendu bonheur des grands, des riches, des heu- 
reux du siècle... ressemble de loin à ces palais magiques, 
à ces jardins enchantés que l'on croit découvrir à l'hori- 
zon des mers qui baignent les rivages do Naples.., » (6), 

Toujours l'espérance abusant ma raison 

Me montrait le bonheur dans un vague horizon (7). 

Le souverain bien tant convoité n'est pas là ; et quel 
spectacle plus triste que celui de l'homme, créature mi- 
sérable, « parcourant l'aride désert de la vie... pour y 
chercher son bien et son repos » (8). 

(i) Essai sur V Indifférence f k. I, p. aa8. 
(a) Ibid., p. a 35» 

(3) Ibid. 

(4) Ibid,, p. a34. 

(5) Premières Méditations^ la Foi^ vers ag. 

(6) Ehai sur VlndifférencCf t. I, p. 236. 

(7) Phniières MéHitatiorvfy 2â Foi, vdrs 35-364 

(8) Esèai sut" V Indifférence, t. I, p. aa8. 
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J*ai vécu ; j'ai passé ce désert de la vie (i), 

s'écrie maintenant le poète désabusé. « I^e désir de la 
gloire,... la passion de Tétude, lamour des richesses,... 
les vertus même purement morales » ne sont que des ten- 
tatives de l'orgueil pour écarter de nous le sentiment 
douloureux de notre imperfection (2). Lamartine l'ayant 
éprouvé, le voit ; quand on lui offrirait 

Le sceptre du génie ou le trône des rois, 

La gloire, la beauté, les trésors, la sagesse (3), 

comme il les refuserait lui aussi I Vanité que tout cela, 
qui n'est pas éternel : « qu'on rassemble toutes les jouis- 
sances, qu'on les diversifie, qu'on les multiplie sans fin, 
on ne tardera pas d'en sentir l'insuffisance et le vide (4) ». 
On se lassera bientôt de ces ombres, w Le prix des biens 
ne dépend pas seulement de leur nature, mais de leur 
durée. On jouit peu de ce qui échappe ou peut échapper 
à chaque instant » (5). Or, tous les biens de ce monde 
sont ainsi, a Tout passe, et ne laisse après soi que le dé- 
goût, le regret, et cet inexorable ennui qui fait le fond de 
la vie humaine (6). » Le voilà, « ce dégoût insurmon- 
table pour tout ce qui passe » (7) : 

(i) Premières Méditations, la Foi, ver» 33. 
(a) Essai sur V Indifférence, t. I, p. 229. 

(3) Premières Méditations, la Foi, vers 44-45. 

(4) Essai sur V Indifférence, t, I, p. 235. 

(5) Ibid., p. 887. 
(6) /6«., p. 235. 

(7) /6id., Introd,, p. 8» 
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Je ne veux pas d'un monde où tout change, où tout passe. 

Où, jusqu'au souvenir, tout s'use et tout s'efface ; 

Où tout est fugitif, périssable, incertain, 

Où le jour du bonheur n'a pas de lendemain (i). 

Ce monde n'a pas de jouissances capables de nous sa- 
tisfaire. Or, « tout en dernier résultat se rapporte à l'or- 
gueil ou à la volupté » (2). Déçus du côté de la volupté, 
abandonnerons-nous donc l'épicurisme pour courir au 
stoïcisme ? « Toutes les théories philosophiques du bon- 
heur se réduisent aux systèmes d'Epicure et de Ze- 
non w (3), selon Lamennais. Lamartine va donc d'Epi- 
cure à Zenon. Son âme s'est d'abord attachée à tous les 
biens périssables. « Mais quand elle vient bientôt à s'aper- 
cevoir de son erreur,... elle tombe dans une tristesse pro- 
fonde ; irritée contre l'espérance, elle. . . cherche. . . dans 
la stupeur qui suit les longues souffrances, une image du 
repos... Vaine ressource, la maladie va croissant » (4). 
Le poète a traversé aussi cette phase désolée de la vie ; il 
a cherché, comme le prêtre, dans le faux sommeil, dans 
le vain repos d'une indifférence affectée, l'illusion du 
bonheur impossible ; que de fois « trompé par l'existence » 
il a (( pour jamais... banni l'espérance » de son a esprit 
abattu ». Alors, « rêvant de Zenon la trompeuse sa- 
gesse », il « a caché sa faiblesse » « sous un manteau 
stoïque », 

(i) Premières Méditations, la Foi^ vers ^Q-^a. 
(3) Essai sur V Indifférence, té I, p. aa8. 

(3) Ibid, 

(4) lOid,, p. 235* 
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Dans son indifférence un jour enseveli, 
Pour trouver le repos il invoquait Toubli : 
Vain repos, faux sommeil !... (i) 

L'impie ne s'endort jamais si profondément qu'il n'ait 
à craindre les réveils de sa conscience ; que ces angoisses 
sont redoutables I « Si l'amour s'égare, la vérité restant 
dans l'intelligence, il s'établit entre la raison et les pen- 
chants une guerre terrible qui bouleverse et dévaste l'âme ; 
c'est le remords avec ses terreurs et ses angoisses intolé- 
rables » (2). L'âme « tombe dans une tristesse profonde, 
gémit d'avoir été trompée, et regrette de n'être pas 
trompée encore, repousse la dure réalité qui la presse de 
toutes parts, se fatigue à poursuivre des chimères qui la 
fuient, et, lasse enfin de ces vains efforts, désabusée de 
tout,... se nourrit avec une joie morne do ses propres 
angoisses, cherche dans la stupeur qui suit les longues 
souffrances une image du repos, et partout malheureuse 
parce qu'elle se rencontre partout, tourmentée de ses sou- 
venirs, plus tourmentée de ses prévoyances, se dérobe à 
la pensée même, et se creuse en quelque sorte, au fond 
de sa solitaire douleur^ un lugubre et dernier asile » (3). 
Ce désordre intérieur, Lamartine le reconnaît et le décrit : 
la raison abandonnée à elle-même, après les mille fatigues, 
après « les longs ébranlements » de ses vaines recherches, 
secouée « jusqu'en ses fondements » , est incapable de sup- 

(i) Premières Méditations, la Foiy vers 53-6 1. 

(a) Essai sur V Indifférence, t. I, p. aai. 

(3) Essai sur Vlndifférence^ t. I, !'• édition, p. 379-380. 
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porter l'âme, dont le malheUr ne fait plus « qii'tinô îlh- 
mense ruine ». 

Où comme un grand débris le désespoir domine ; 
De sentiments éteints silencieux chaos. 
Eléments opposés sans vie et sans repos. 
Restes des passions par le temps effacées, 
Combat désordonné de vœux et de pensées, 
Souvenirs expirants, regrets, dégoûts, remords... (i). 

Mais rame même accablée sous tant de maux, même 
aspirant d'une inlassable ardeur à finir, subsiste pour son 
supplice : oui, c'est en vain « que Tâme, privée de tout 
bien, essaye de s'etisevelir sous les ruines du corps, 
comme un roi dépouillé s'ensevelit sous les débris de son 
palais... » (2). 

Si du moins ces débris nous attestaient sa mort I 
Mais sous ce vaste deuil l'âme encore est vivante (3). 

Si la philosophie ne peut assurer à l'homme ni le 
bonheur ni la paix, c'est qu'elle ne sait rien de ses des- 
tinées ; elle ne lui présente « que des doutes, des incerti- 
tudes », elle « brise toutes les espérances » (4). 

J'écoute en vain la voix des sages de la terre. 
Le doute égare aussi ces sublimes esprits (5). 

(i) Premières Méditations, la Foi, vers 77-88. 

(2) Essai sur V Indifférence, t. I, p. 235. 

(3) Premières Méditations, la Foi, vers 84-85. 

(4) Essai sur l'Indifférence, t. I, i" éd., p. 265. 

(5) Premières Méditations, la Foi^ vers loa-tod. 
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(( Quo d'obscurités, que d'incertitudes I que de contra- 
dictions ! » s'écrie Lamennais. « Autant de philosophes^ 
autant de systèmes aussi vagues, aussi fugitifs que les 
rêves de la nuit ! » (i) 

Deux mille ans passeront, et les eniants des hommes, 
S'agiteront encor dans la nuit où nous sommes (2). 

Il n*y a point de vérité hors de Dieu, ni pour la pensée 
qui néglige et méconnaît Dieu : « toute vérité, en efiTet, 
émane de Dieu, qui est la vérité infinie, et oii Dieu n'est 
pas, ditTertullîen, il n'existe aucune vérité... La vie, c'est 
la vérité, c'est Dieu » (3). 

La vérité rehelle échappe à nos regards 

Et Dieu seur réunit tous ses rayons épars (4). 

Malheur donc, s'est écrié Lamennais, ce malheur à qui 
le doute ouvre les portes du tombeau » (5). Le doute, 
entendez, la philosophie qui « conduit en discourant ses 
disciples jusqu'aux portes du tombeau, et les abandonne 
sur le seuil » (6). Ils affronteront seuls l'obscur et redou- 
table passage. 



(i) Essai sur V Indifférence, t. I, 1" éd., p. 265. 

(2) Premières Méditations f la Foi, vers 109- ito. 

(3) Essai sur V Indifférence, éd. Gamier, t. I, p. 3^7» 

(4) Premières Méditations, la Foi, vers 111-119. 

(5) Essai sur Vlndifférence, t. I, p. 226. 
(6)/6irf., r«éd., p. j6i. 
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Mon âme aura passé sans guide et sans flambleau 
De la nuit d'ici-bas dans la nuit du tombeau (i). 

Ils mourront abandonnés : « La philosophie ravit à la 
vertu jusqu'à Tespérance »... (2) 

Nul espoir ne viendra consoler ma paupière 

Et j'emporte au. hasard, au monde où je m'élance, 
Ma vertu sans espoir, mes maux sans récompense (3), 

Reconnaissons-le donc, « cette triste et vaine philoso- 
phie... vient se briser contre Técueil de la mort... (4). 
Doctrine barbare et désespérante, qui dit aux hommes 
misérables, et soumis aux douleurs de toute espèce : 
souffrez et mourez, tel est votre partage, n'en attendez 
point d'autre (5) ». Appuyés sur de pareils enseignements, 
quand la société autour de nous se dissout comme à la 
chute de l'empire romain, nous fléchissons sous le poids 
du destin : aujourd'hui comme alors, « la force des plus 
hautes âmes » consiste « à ployer sous le fardeau de ces 
temps effroyables » (6). 

Quand je fléchis sous le fardeau du sort, 

Quand mon jour est fini, mon salaire est la mort (7). 

(1) Premières Méditations , la Foi, vers 11 5- 11 6. 

(a) Essai sur V Indifférence, t. I, p. 34i. 

(^) Premières Méditations, la Foi, y ers 11 4- 118. 

(4) Essai sur V Indifférence, t. I, p. aaS. 

(5) Ibid., p. a36. 

(6) /6id., p. 5i, 

(7) Premières Méditations , la Foiy vers ia3-ia4. 
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Hâtons-nous de détourner nos yeux de ce lugubre spec- 
tacle ; laissons Timple pour le chrétien. Chez celui-ci la 
foi vient suppléer la raison impuissante : u L'homme, 
dès lors, n'a plus rien à chercher ; il connaît sa place 
dans l'ordre des êtres ; il connaît Dieu, il se connaît lui- 
même (i) ». 

J'embrasse d'un rQgard la destinée humaine, 

A mes yeux satisfaits tout s'ordonne et s'enchaîne (2). 

« Eclairé d'une lumière nouvelle (3)..., lumière plus 
vive que celle de notre vacillante raison » (4). 

Aux lueurs de ce flambeau divin (5), 

« dans les vicissitudes inséparables de cette vie passa- 
gère » je ne vois « que de courtes épreuves dont une im- 
mortelle félicité sera le terme et la récompense » (6). 
L'espoir renaît. 

Et rouvrant l'horizon à mon âme ravie. 
M'explique par la mort l'énigme de la vie (7). 

Comment ce miracle se produit-il ? « Le Christianisme 

(1) Essai sur V Indifférence, l. I, p. 35 1. 

(2) Premières Méditations, la Foi, vers i33-i34. 

(3) Essai sur Vlndifférence^ t. I, p. aSi. 

(4) Ibid,, Introd., p. 6. 

(5) Premières Méditations, la Foi, vers i3i. 

(6) Essai sur V Indifférence, t. I, p. 26 1. 

(7) Premières Méditations, la Foi, vers 1 37-1 38. 
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investi d*unc autorité divine, et la prouvant aux sens 
même par d'incontestables titres » (i). 

Dans l'esprit par les sens entrant de toutes parts (2) 

dépose dans leur esprit (des hommes), au premier 
moment où il s'ouvre, la vérité tout entière, pour être 
leur lumière, leur bien, leur règle » (3). 

Notre esprit la reçoit à son premier réveil 
Gomme les dons d'en haut, la vie et le soleil (A)* 

Ce « sentiment céleste » (5), cette « céleste flamme » (6) 
prête « une force infinie à la raison même de l'enfant» (7) ; 
la foi, dit Lamartine, 

Hélas, il m'en souvient, plana sur mon berceau (8). 

Elle règle « les actions privées ou les mœurs... par des 
lois qui, pénétrant jusque dans le cœur de l'homme, éta- 
blissent Tordre dans ses pensées et dans ses laffections » (9). 

(1) Essai sur Vindijjérence, t. I, p. a5o. 
(a) Premières Méditations^ la Foi, vers i56. 

(3) Essai sur VIndiffé renée, t. I, p. 25o. 

(4) Premières Méditations, la Foi, vers ii3-i44* Remarquez le 
vers qui précède, expression parfaite du traditionnalildie ttieitnai- 
sien : Les pères à leurs fils Vont transmis d'âge en âge, 

(5) Essai sur V Indifférence, t. I, p. 81, 

(6) Premières Méditations y la Foi, vers 167. 

(7) Essai sur VIndifférenee, t. I, p. aBo. 

(8) Premières Méditations, la Foi, vers 157. 

(9) Essai sur VlndifférencCy t. ï, p. aôSi 
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Et comment descendraient-elleâ dans le cœur, sinoii par 
rintelligence, par l'esprit : « L'intelligence est le principe 
de Tamour... L'amour dérive de Tintelligence » (i). Le 
cœur ne peut aimer que ce que Tesprit s'est représenté : 
« le bonheur... n'est que la vérité réalisée par... les 
mœurs » (2). La foi a donc dû 

De l'esprit par l'amour descendre dans les cœurS, 
S'unir au souvenir, se fondre dans les mœurs (3). 

Ainsi, tandis que notre esprit abandonné à lui-même se 
fatigue^ s'éblouit, se perd dans ses propres pensées » (4), que 

Ma raison qui pâlit m'abandonne aux ténèbres (5), 

la religîoii « supplée par la foi à la faiblesse de l'in- 
telligence )) (6). Lamennais l*învoque, avec saint Augus- 
tin : « C'est vous, c'est vous seules que je veux, ô justice, 
ô innocence, qu'environne une pure et brillante lu- 
mière » (7) ; et comme lui, Lamartine, renonçant à sa 
raison individuelle, fait appel à la foi : 

Viens donc la remplacer, ô céleste lumière ! 

Viens d'un jour sans nuage inonder ma paupière (8). 

(i) Essai sur V Indifférence, l. I, p. 323. 
(3) Ibid,, p. 365. 

(3) Première Méditations, la Fol, vers i5^-i6o. 

(4) Essai sur VIndifférence, t. I, p. s^g. 

(5) Premières Méditations, la Foi, vers 170. 

(6) Essai sur V Indifférence, U I, p. 383. 

(7) Ibid., p. a 58. 

(8) Premières Méditations, la Foi, vers 173-174. 
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C'est maintenant en disciple de Lamennais qu'il aspire 
à la foi. 



III 



L'influence de VEssai^ plus efiicace et bienfaisante en- 
core, ne lui fait pas seulement désirer les consolations de 
la pratique chrétienne, elle l'amène insensiblement à s'af- 
franchir en esprit des liens qui l'attachent au monde. Le 
22 août 1818, il reçoit à Milly une lettre du comte de 
Virieu, sereine et d'un ton de philosophie calme et gaie 
qui le secoue de son engourdissement moral (i) ; il s'en va 
sur la montagne de Milly avec son album et son crayon, 
et compose V Isolement ; et tandis qu'il chante le retour 
mélancolique à la paix intérieure, c'est encore, avec Pé- 
trarquCy plus d'une fois Lamennais qui l'inspire. Le 
bonheur n'est pas de ce monde, telle est l'idée que La- 
mennais développe et commente dans le chapitre de YEssai 
sur t Indifférence qu'il intitule : Importance de la Religion 
par rapport à l'homme (2). Et c'est aussi la note domi- 
nante de V Isolement^ qui lui prête sa mélancolie : 

Je parcours tous les points de l'immense étendue 
Et je dis : Nulle part le bonheur ne m'attend (3). 

(i) Correspondance, éd. in-8®, t. II, p. 297-228; éd. in-l6, t. I, 
p. 33o-33i ; ai août 1818. 

(2) Essai surVIndiJJérence, t. I, p. 2 19^ et seq. 

(3) Premières Méditations, Vlsolement, strophe 6. 
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Déjà Chateaubriand avait montré que « le chrétien se 
regarde toujours comme un voyageur qui passe ici-bas 
dans une vallée de larmes et qui ne se repose qu'au tombeau. 
Le monde n'est point Tobjet de ses vœux » (i). Mais en 
quels termes plus énergiques encore Lamennais n'a-t-il 
pas signalé chez l'homme ces élans vers un bien immense^ 
infini^ que le cœur pressent, quoique l'esprit ne le comprenne 
pas encore (2), et comme on retrouve son inspiration 
dans ces vers : peut-être, dit Lamartine, 

Si je pouvais laisser ma dépouille à la terre. 
Ce que j'ai tant rêvé paraîtrait à mes yeux ! 

Là je retrouverais et l'espoir et l'amour, 

Et ce bien idéal que toute âme désire. 

Et qui n'a pas de nom au terrestre séjour ! (3) 

« Celui qui entre en vous, répète, avec saint Augustin, 
Lamennais s'adressant à Dieu, possède la plénitude de la 
joie, et se désaltère délicieusement à la source du souve- 
rain bien » (4). 

Là je m'enivrerais à la source où j'aspire (5). 

Nous ne vivons ici-bas que pour une autre vie : 

(i) Génie du Christianisme, 

{2) Essai sur V Indifférence, t. I, Introd., p. 8. 

(3) Premières Méditations, V Isolement, strophes 10-11. 

(4) Auqust, Confess., 1. II, chap. x, ap. Essai sur VIndifférence, t. I^ 
p. a58. 

(5) Premières AUditattons, Vliotement, strophe 1 1 • 
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rhomcne sur la terre a est dans un état de passage, et 
cherche le lieu de son repos, comme un voyageur égaré 
dans des régions étrangères cherche avec anxiété sa pa- 
trie »: (i) 

Sur la terre d'exil pourquoi resté-je encore ? 

Il n*est rien de commun entre la terre et moi (2), 

Entre le Temple et Y Immortalité d'une part, et les Mé^ 
dilations religieuses dont la Foi ouvre la série, on trou- 
vera toute la distance qui sépare la vague et sentimentale 
argumentation spiritualiste d'un Rousseau, dont Lamar- 
tine s'inspirait alors, de la démonstration positive, riche, 
puissante, solidement catholique, d'un Lamennais. Que 
l'on compare ce qu'il y a d'un peu maigre, de besoigneux 
et comme d'exsangue dans la philosophie religieuse du 
Temple et de V Immortalité, avec la plénitude heureuse, 
l'abondance de la Foi et des Méditations suivantes, et l'on 
sentira ce que la poésie et la pensée de Lamartine ont ga- 
gné le jour où tomba sous sa main le volume déjà célèbre 
de Y Essai, et où, séduit et convaincu, délaissant Rous- 
seau pour le catholicisme mennaisien, il passa d'une école 
à l'autre. 



(i) Essai sur V Indifférence, l. I, p. a 20. 

(a) Premières Médilaliotis, V Isolement, strophe i3. 




CHAPITRE II 



PREMIÈRES RENCONTRES AVEC LAMENNAIS : LEUR EFFET 



Le progrès intérieur, après la lecture de VEssai sur 
r Indifférence, n'est pas aussi grand chez Lamartine que le 
désir du progrès. Il faut plus de temps pour que les vé- 
rités qui ont séduit et frappé Tesprit, bouleversent ces pro- 
fondes assises sentimentales où s'alimentent nos actions. 
Lamartine a jeté son premier cri poétique, il a fait son 
premier pas vers la foi ; mais entre elle et lui, que d'obs- 
tacles accumulés encore, depuis des mœurs quelquefois 
trop faciles, jusqu'aux incertitudes d'une pensée déshabi- 
tuée dès longtemps de la discipline catholique, et trop 
disposée, par les préjugés de l'époque, à faire accueil et 
prêter créance aux critiques douteuses et aux maigres ob- 
jections des philosophes. On comprend qu'à la lecture de 
VEssai il ne serait pas inutile d'ajouter l'influence directe 
de son auteur. 
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Les circonstances ne tardent pas, heureusement, à les 
rapprocher. A la fin du mois d*août 1818, Lamartine se 
met en route pour Paris. Il emporte sa tragédie de Saiil 
achevée, et son voyage a pour but de solliciter un poste 
diplomatique et de faire agréer sa pièce par Talma (i). 
Les entrevues avec le célèbre acteur n'aboutirent pas au 
résultat rêvé : Talma combla le poète d'éloges, mais ne 
lui laissa pas ignorer que sa pièce n'était pas jouable, et 
lui demanda des changements que Lamartine ne put ou 
ne voulut pas efiectuer (2). Il devait trouver une compen- 
sation à ce mécompte dans Tadmirable accueil qu'il reçut 
au faubourg Saint-Germain, où les salons les plus in- 
fluents se disputaient sa présence : M"* de Beufvier, 
M*"* Boscary, M"' de Saint-Aulaire, mère du ducDecazes, 
la marquise de Raigecourt le protègent (3). Aussi ne 
quitte-t-il la capitale à la fin de décembre que pour y re- 
venir au milieu de février 181 g (4)* Le poste diploma- 

(i) Correspondance, éd. in-8*, t. II, p. a3a, aSS, 287, éd. in-i6' 
t. I, p. 333, 335, 336 ; a4et a8 août, i«'' septembre 1818. 

(a) Ibid., éd. ia-8% t. II, p. a53 et seq., éd. in-i6, t. I, p. 344 
et seq., ao octobre 1818. 

(3) Ibid,, éd. in-8% t. II, p. 289 et seq., éd. in-16, t. I, p. 887, 
i5 septembre 1818. 

(4) Ibid., t. II, éd. in-.8% p* 807, éd. iii-i6, p. it ; i4 et 16 fé-* 
vrlcr 1819* 
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tique désiré se fait attendre, mais le poète ne s'en tour- 
mente guère, et prend patience assez bien, caressé, aimé, 
prévenu sur tous les points par un monde charmant. Le 
soir du 4 mars, à 8 heures, sur l'invitation du duc d'Or- 
léans et des princesses, il va leur lire Saiil au Palais- 
Royal (i), et cette lecture passe tout ce qu'il pouvait es- 
pérer (2). Il est donc a dans un assez joli moment pour 
Tamour-propre ». Tout ce qu'il voit, ou connaît, ou qui 
l'entend, n'a qu'une voix sur son talent poétique ; il fait 
des enthousiastes (3), au nombre desquels Mathieu de 
Montmorency et le duc de Rohan qui raffole de lui, qui ne 
sort plus de chez lui, et qu'il aime (4). 

Cette société l'encourage et l'exhorte à persévérer dans 
sa voie chrétienne : la marquise de Raigecourt, le duc de 
Rohan surtout, le pressent de se réconcilier tout à fait 
avec l'Eglise, et d'accomplir les actes décisifs sans les- 
quels on n'est pas chrétien. Mais s'il soupire après la 
conviction heureuse et paisible dont on lui parle, et qu'on 
fait briller à ses yeux, il n'y est pas encore arrivé (5). Sa 
« raison individuelle » qui a subi la culture du xvin® siècle 
et s'est accoutumée à penser hors de Dieu, se révolte à 
l'idée d'accepter ce qu'elle considère à présent comme un 
joug. Les préjugés du temps laissent la pratique aux gens 

(i) Correspondance t t. II, éd. ia-8**, p. 3ii, éd, in-iO, p. i3 ; 
4 mars 1819. 

(a) Ibid,, éd. in-80, p. 819, éd. in-i6, p. 17 ; 19 mars t8i9. 

(3) Ibid.y éd. in-8<*, p. 828-329, éd. ia-i6, p. 28; i3 avril 18 19. 

(4) Ibid., éd. in-8^ p. 825, éd. in-iô, p. 20 ; 8 avril 1819. 

(5) Ibid. cd. ia-8«, p. x44, éd. in-i6, p. 8 ; 24 janvier 1819» 





Si tAMKKKAtS fiT tAMARtlf^B 

du monde, ils la font indigne de Tiiltelligence. Ëft Vaîn 
le duc de Rohan Temmène-t-il à la Roche-Guyon, pour 
une semaine sainte de retraite, en avril (i). Il en rapporte 
des souvenirs de joies paisibles (2), de pures et religieuses 
intentions, même un projet formé avec le duc, Genoude, 
Rocher, de se réunir définitivement à la Roche-Guyon en 
petite communauté (3) ; il en rapporte surtout de ravis- 
santes stances religieuses, « originales, pures comme Tair, 
tristes comme la mort, douces comme du velours (4) », 

Que ma raison se taise et que mon cœur adore ! 
La croix à mes regards révèle un nouveau jour ; 
Aux pieds du Dieu mourant puis-je douter encore ? 
Non : Tamour m'explique Tamour. 

Favoris du Seigneur, souffrez qu'à votre exemple, 
Ainsi qu'un mendiant aux portes d'un palais, 
J'adore aussi de loin sur le seuil de son temple, 
Le Dieu qui vous donne la paix (5). 

Mais en vain exhorte-t-il sa raison à se taire : il n'a 
pas définitivement triomphé de toutes ses révoltes; en 
vain s'approche-t-il du temple; il reste loin du sanc* 

(i) Correspondance, t. II, éd. ia 8**, p. 325, éd. in-i6, p. ao; 
8 avril 18 19. 
(a) Ibid., éd. îii-S**, p. 826, éd. in-i0, p. 21 ; i3 avril 1819. 
(3)/6fd., éd. in-8% p. 378, éd. in-i6, p. a3 ; i3 avril 1819. 

(4) Ibid., éd. in-8<», p. 328-829, éd. in-i6, p. 23, i4 avril 1819. 

(5) Premières Méditations, la Semaine Sainte à la Roche-Guyon^ 
strophes 8 et 10. Cf. Lamennais, Imitation, 1; IV, chap. xtiii, Ré/l, 
u que la raison superbe et contentieuse se taise donc... » 
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tuaire, sur le seuil. Les appels pressants dé son âml de 
deux mois(i) » le duc de Rohan, au moment d'entrer 
dans les ordres, ne le décident point encore à franchir la 
porte sacrée : pourquoi, lui écrivait le futur cardinal, ne 
pas vous abandonner à ce sentiment si consolant de la foi, 
qui commande la confiance et Tespérance? « Vous le con- 
naissez : et, accablé sous le poidâ de vos soufifrances et de 
vos peines, vous préférez demeurer en proie à la soif qui 
vous dévore, plutôt que d'aller vous rassasier à cette source 
de consolation, de douceur et de paix, dont un Dieu qui 
vous aime brûle du désir d*inonder votre âme. Approchez, 
vous donc de lui, goûtez et voyez combien le Seigneur est 
doux. Le cœur, m*avez-vous dit souvent, le cœur, c'est 
rinfini. Remplissez donc votre cœur de Lui, il viendra 
rhabiter avec délices et vous donnera tout ce qui vous 
manque. Courage et confiance, mon cher Alphonse I Oh I 
que je vais prier pour vous pendant ma retraite que je 
commence après-demain I Quand vous recevrez cette 
lettre, je serai revêtu de la livrée de Jésus-Christ, mort au 
monde et vivant uniquement poiir mon Dieu... Puissiez- 
vous, mon cher Alphonse, connaître un jour le bonheur 
que Ton éprouve à être à Lui I et Ton peut y être dans 
tous les états » (a). 

« Voilà-t-il pas de la foi I » (3) s'écrie Lamartine en 
annonçant cette nouvelle au comte de Yirieu. Mais, il 

(i) Correspondance y t. II, éd. in-8°, p. 342, àd, ia-i6, p. 3o, 
4 mai 1819. 

(2) Lettres à Lamartine ^ p. 6. 

(3) Correspomlancet t. II, éd. in-8^, p. 34a» éd. in- 16, p. So* 
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s'incline lui-même vers la foi, il ne la possède pas en- 
core; il envie l'héritage pacifique du duc de Rohan, il 
sait qu'il faut ajouter à toutes les béatitudes : Heureux 
ceux qui croient I « Elle les renferme toutes, et croyez- 
vous que, si je croyais comms vous le pensez, je balan- 
cerais à prendre mon parti?... Je me précipiterais dans 
cette source de vie, et j'y étancherais à jamais cette soif 
de justice et d'amour, que je n'espère jamais rassasier sur 
la terre. Mais je doute, je voudrais, je désire, j'espère, 
plutôt que je ne crois fermement » (i). — Vous ne vous 
connaissez pas vous-même, lui répond le duc : « La paix 
et le calme de l'âme, que la religion seule donne, seuls 
pourront vous apprendre à être bien avec vous-même. . . 
Puissent mes vœux vous obtenir ce bonheur après lequel 
mon cœur soupire pour vous, ô mon cher Alphonse, 
si scires domwn Dei! Demandez-le chaque jour, et rappe- 
lez-vous que la prière obtient tout d'un Dieu qui ne nous 
en a fait un précepte que pour satisfaire son amour en 
nous exauçant (2). » 

Ces exhortations ne devaient pas rester sans écho. Un 
travail lent, mais sûr, se produisait alors sous l'influence 
de Lamennais, dans la pensée de Lamartine. A la lecture 
de Y Essai sur t Indifférence s'ajoute maintenant l'action 
personnelle de son auteur ; Lamartine le rencontre dans la 
société du duc de Rohan, il y dîne avec lui en compagnie 



(i) Correspondance, t. II, ëd. in-8°, p. 36a-363, éd. in-i6, p. 43 \ 
3o mai 1819. 
(a) Lettres à Lamartine^ p. io-i3 ; 17 juin 1819. 
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de Bonald et de Mathieu de Montmorency (i). On sait 
quelle séduction exerçait Lamennais sur tous ceux qui 
l'approchaient : le poète n*y échappe pas. Il rêve de 
mettre son ami, le comte de Virieu, en relations avec tous 
ses nouveaux amis, « et surtout avec Tabbé de Lamen- 
nais : c'est Pascal ressuscité... Il m'aime et il me traite 
on ne peut pas mieux, mais il est bien malade aussi (2) » • 
A peine a-t-il quitté Paris, il apprend par un post-scrip- 
tum d'une lettre du duc de Rohan, que « M. Genoudeest 
en Bretagne avec l'abbé de Lamennais (3) ». Il s'em* 
presse d'écrire à Genoude : « Je vous envie d'être avec 
M. de Lamennais, et si Saint-Malo n'était qu'à cinquante 
lieues, j'irais certainement vous voir, et achever avec 
votre hôte célèbre une connaissance à peine ébauchée, et 
que je désirerais cultiver davantage. Je ne le connais que 
par son génie^ par cette partie de lui-même qu'il a livrée 
aux disputes ou à l'admiration de son siècle ; mais je se- 
rais plus fier et plus heureux de le connaître par cette 
partie plus intime qu'un grand homme ne communique 
qu'à ses amis, et, quoique les sots, qui ne savent lire que 
ce qui est écrit, en puissent dire, j'ai toujours pensé 
qu'un grand écrivain valait encore mieux que son plus 
beau livre, et vous êtes mieux placé que personne pour 
être de mon avis... 

« ...J'ai fait quelques nouyeWes Méditations, quejevou- 

(i) Correspondance, t. II, éd. in-8®, p. 33o, éd. in-i6, p. aS; 
i3 avril 1819. 
(a) Ibid., éd. in-8°, p. 342, éd. in-i6, p. 3o, 4 mai i8ig, 
(3) Lettres à Lamartine, p. i3 ; 17 juin 1819. 
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draîs bien soumettre à M. de Lamennais et à vous », ajou- 
tait-il. — Et sa lettre finissait sur des vœux de réunion avec 
l'écrivain célèbre dont la pensée exerçait alors un si grand 
empire sur son esprit : « Que je voudrais être avec M. de 
Lamennais et vous pendant quelques mois 1 J'y gagne- 
rais beaucoup, surtout si vous pouviez faire descendre 
dans mon âme autant de lumière que j'y sens de chaleur 
surabondante. Adieu encore. Aimez-moi de votre mieux. 
Demandez pour moi un léger souvenir à M. de Lamennais, 
dont nous nous occupons souvent ici » (i)u Bientôt 
après, il entre en correspondance directe avec Lamennais, 
et reçoit une lettre de lui ; écrivant au comte de Sainte 
Maurris pour le prier de prendre un abonnement au Con-* 
servateur : « Je comptais en charger moi-même M. de 
Lamennais, dit-il, mais je reçois à l'instant une lettre de 
lui qui m'annonce qu'il est à Saint-Malo » (2). Les rela- 
tions personnelles tant souhaitées par Lamartine sont 
nouées. 



II 



Elles ne sont pas sans action sur son œuvre. Dès le 
mois d'octobre 181 8 elles ont contribué à y introduire 
l'idée de l'infini. Lamennais insiste continuellement sur 

(i) Correspondance j t. II, éd. in-8®, p. 374-S77 ; éd. in-i6, p. 48- 
5o ; a6 juin 1819. 

(a) Ibid., éd. in-8^, p. 383, éd. in-iG, p. 53, a6 juin 181^ 
(cette lettre paratt mal datée). 
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ce caractère infini de Tâme humaine que rien, par suite, 
ne saurait satisfaire ici-bas ; il découvre en l'homme 
« des élans vers un bien immuable, infini », en même 
temps qu'un u désir infini d'aimer et de connaître » (i), 
dont le principe est « qu'il peut et doit connaître la vérité 
infinie et aimer le bien infini » (2). N'est-il pas a fait 
pour vivre en société avec Dieu. . . pour posséder la vérité 
infinie par l'intelligence et pour en jouir par l'amour? » (3) 
Même l'âme détachée de son Dieu cherche à se faire avec 
ce qu'elle ne connaît pas « une sorte d'infini » qu'elle 
« saisit avidement, comme un objet proportionné à l'éten- 
due de ses désirs » (4). Aussi, lorsque le comte de Virieu, 
revenu d*Allemagne, en rapporte l'idée de l'infini comme 
point de départ et but de la recherche philosophique, La-^ 
H^artine est tout préparé par sa lecture de YJËssai sur Fin* 
différence à l'accepter avec enthousiasme : a Tu as trouvé 
en effet le vrai mot, l'infini^ lui écrit-il le 1 1 octobre 1818. 
Je l'avais dit souvent sans m'y fixer, je l'avais dans l'es- 
prit et tu l'as produit : c'est cela, et il faut le mettre en ré- 
serve, tout est là. C'est l'âme de l'homme tout entière, et 
par conséquent tout ce qui doit et peut agir sur son âme, 
dans les arts mêmes, doit en tenir et y tendre par quelque 
point » (5). 



(i) Essai sur V Indifférence, t. I, Introd. p. 7-8. 

(2) /6irf., p. aa5. 

(3) Ibid., p. 337-228. 

(4) Ibid., p. 335. 

(5) Correspondance, éd. in-8**, t. II, p. 347, ëd. in-iG, t. I, 
p. 34i-34a ; II octobre 1818, 



rUÛ 



.r< 



?■*-•' 
'•i^' 



?x 



'-^.■•* 



88 LAHENNAIS ET LAMARTINE 



Or « tout dans la Religion est infini, parce que tout y 
est plein de Dieu » (i). C'est donc encore le souffle de 
Lamennais, le souvenir de ses récents entretiens avec lui, 
qui inspire à Lamartine sa Méditation sur Dieu. Il la finit 
pendant son voyage romantique de Paris à Montculot, à 
la fin d'avril 1819 (2), mais il l'avait commencée avant 
son départ sous Tinflucnce directe du nouveau maître de 
sa pensée. Plus tard, dans le commentaire de cette Médi^ 
tation^ tout en confessant quel enthousiasme avait dicté 
ces vers, les préjugés du temps lui conseillent des réserves 
sur la valeur et la portée réelle de l'argumentation men- 
naisienne (3). Il n'en faisait aucune alors, la pensée ne le 
séduisait pas moins que la forme : « J'avais besoin, dit-il, 
d'épancher mon admiration. Je ne pouvais le- faire qu'en 
m'élevant au sujet le plus haut de la pensée humaine. 
Dieu » (4). Sur ce terrain, en effet, leurs deux esprits se 
rencontraient ; l'éducation de Lamartine le prédisposait 
admirablement à comprendre la pensée de Lamennais, 
perpétuel commentaire, perpétuel développement du nom 
divin ; il le suivait sans difficulté dans ses élans pour dé~ 
passer ce monde des corps, et s'élever vers la réalité spi- 
rituelle qu'il nous cache : « Arrachons- nous à ce monde 
des corps, lisait-il dans V Essai sur F Indifférence, fermons 
l les yeux, dérobons un moment notre âme aux impressions 



(i) Essai sur V Indifférence, t. I, p. 248. 

(2) Correspondance, t. II, éd. in-8®, p. 356, éd in- 16, p. 89 ; 
37 mai 1819. 

(3) Premières Méditations, Dieii^ Commentaire, 

(4) Ibid, 
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des objets extérieurs qui, la remplissant de vains fan- 
tômes, la détournent de la contemplation des réalités in- 
tellectuelles, et lui font oublier jusqu'à sa propre nature, 
en régarant dans le monde des corps, fugitive patrie des 
illusions qui nous abusent sur notre être véritable, nos 
devoirs et nos destinées. Comprenons que des organes ne 
sont pas l'homme, que la création matérielle n'est que 
l'ombre d'une création plus noble (i)... » 

Oui, mon âme se plaît à secouer ses chaînes (2), 

s'écrie Lamartine, comme s'il répondait à Lamennais. Et 
dans la suite il oppose « ce monde des corps », cette 
(( vaste prison » où il laisse « errer ses sens » , et dans la- 
quelle « son âme est à l'étroit », au séjour sans horizon, 
u au monde des esprits » vers lequel il: (( monte sans ef- 
forts » (3) ; comme Lamennais il signale cette ardeur de 
l'âme affranchie à parcourir l'infini, et « reine de l'espace 
et de l'éternité », à « concevoir de Dieu l'inconcevable es- 
sence » (4). Comme lui encore, il signale l'impuissance à 
jamais déplorable, « la désolante imperfection du lan- 
gage » (5) humain à rendre ce que Tâme éprouve (6). Pour 
lui comme pour Lamennais, la vérité et la réalité ne font 



(i) Essai sur V Indifférence ^ t. I, a^ part.,chap. v, p. 873. 
(a) Premières Méditations, Dieu, vers i, 

(3) Ibid., vers 3-8, 

(4) Ibid,, vers ii-i4. 

(5) Cf. Essai d'un système de Philosophie catholique, p. 71* 

(6) Premières Méditations ^ Dieu, vers 16 et seïj, 
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qu'un, car a la vérité est Tétre, et hors d'elle il n*y a que le 
néant » (i), aussi, sur les ailes de l'inspiration, si Lamar- 
tine franchit le temps et l'espace, c'est pour se trouver 
« dans l'ordre étemel de la réalité... face à face avec la 
vérité » (2). L'un et l'autre pensent que réalité et vérité 
se confondent en Dieu et sont Dieu même : « Toute vé* 
rite en effet émane de Dieu qui est la vérité infinie » (3). 
Et comme Lamennais nous montre Dieu s'adorant lui- 
même : (( De toute éternité, l'Etre souverainement par- 
fait, s'aimant d'un amour infini, jouissait dans son im^ 
mense repos d'une félicité sans bornes » (4), Lamartine 
voit en Dieu 

(( Ce grand tout qui soi-même s'adore (5) I » 

« Il est celui qui est, c'est-à-dire l'Etre par excellence, 
sans restriction et sans bornes.,, ; et quand il s'est résolu 
à produire, la création tout entière n'a été qu'une magni- 
fique manifestation d'une partie des vérités que renferme 
l'Esprit divin » (6). Lamartine traduit : 

Il est, tout est en lui ; Téternité, les temps 

De son être infini sont les purs éléments. 

L'espace est son séjour, l'éternité, son âge. 

Le jour est son regard, le monde est son image (7). 

(i) Essai sur C Indifférence, t. II, p. 67. 

(2) Premières ^îéditations, Dieu, vers 43-44. 

(3) Essai sur V Indifférence,. i. I, p. 246. 

(4) Ibid,, p. 374. 

(5) Premières Méditations, Dieu, vers 46. 

(6) Essai sur V Indifférence, t, ï, p. 324. 

(7) Premières Méditations, Dieu, vers 47-60, 
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Et qu'est-ce que : 

a Ce Dieu que tout esprit adore, 
Qu'Abraham a servi, que rêvait Pythagore, 
Que Socrate annonçait, qu'entrevoyait Platon 

Et que le Christ enfin vint naontrer à la terre (i), 

sinon Dieu tel que le voit et le démontre Lamennais, 
l'Etre éternel, en faveur duquel le consentement commun 
du genre humain témoigne, que les sages de Tantiquité 
ont entrevu, et que le Christ, concentrant les rayons épars 
de la sagesse antique, est venu surnaturellement révéler ? 
Pour s'élever jusqu'à lui 

Il faut voler au ciel sur des ailes de flamme (2), 

i( Otess 1q désir ou l'amour, vous détruisez la volon- 
té (3)... )) 

Le désir et l'amour sont les ailes de l'âme (4). 

Ainsi, non seulement l'inspiration générale de cette Mé- 
ditation, mais le détail même de son développement poé- 
tique, les pensées qui la nourrissent et qui l'animent, 
portent la marque de Lamennais, et témoignent de son 
influence. 

(i) Premières Méditations, Dieu, vers 78-78. 

(a) Ibid., vers 93. 

(3) Essai sur l'Indifférence^ t. I, p. 36. 

(4) Premières Méditations, Dieu, vers ^4. 
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Or, Dieu, pour lui, n'est pas seulement cette puissance 
infinie partout présente, partout agissante dans TUnivers, 
que Lamartine nous a fait voir dans sa Méditation sur 
Dieu, Il est aussi et surtout la Providence, cette raison gé- 
nérale et supérieure qui se joue des raisons individuelles, 
et les entraîne suivant des lois inflexibles jusqu'aux der- 
nières conséquences des principes qu'ils ont admis 
comme règle de leur existence, des situations dans les- 
quelles ils se sont placés, et des actes qu'ils ont accomplis. 
Que faire, en présence de cette logique divine, de cette 
«logique terrible », sinon se résigner et espérer? s'aban- 
donner à la Providence, telle est, selon Lamennais, la vé- 
ritable force du Chrétien. Lamartine se conforme fidèle- 
ment à ses conseils et accepte ses directions : « Il faut 
souffrir, il faut languir, il faut s'attendre à mourir ; nous 
sommes nés pour cela, pourquoi nous étonner? Il n'y a 
qu'un baume à tout cela, c'est la patience et l'espérance 
dans un meilleur avenir, dans une meilleure vie. . . Nous 
ne pouvons rien sur nous-mêmes, les circonstances sont 
tout dans nos destinées, et les circonstances, qu'est-ce qui 
les amène^ si ce n'est une volonté et une force supérieures 
à nous (i) ?» A ses yeux, « le monde est gouverné par 
une grande force inconnue, aveugle, incontestable, tyran- 

(i) Correspondance, t. Il, éd. in-80, p. 346, éd. in-i6, p. 33 ; 
l5 mai 1819. 
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nique de sa nature, et non jamais par nos pauvres idées 
métaphysiques sur les gouvernements plus ou moins 
bons. C'est mon idée, ajoute-t-il, je ne dis pas que ce 
soit la bonne, mais elle est vraie pour moi ; et elle 
ne convient pas à Tépoque où les hommes veulent se 
faire des dieux, et ne réussissent qu'à se faire culbuter 
^sous leurs rêveries comme les géants sous leurs mon- 
tagnes. Ce n'est pas l'idée de M. de Sade, ce n'est peut- 
être pas la vôtre, ce n'est pas l'idée des gens d'esprit, 
c'est celle des gens à instinct (i). » Supprimez ces épi- 
thètes à* aveugle et dé tyrannique, qui ne sont là sans doute 
que pour justifier dans la pensée dé Lamartine l'ode au 
Malheur (le Désespoir), et vous retrouverez la doctrine de 
Lamennais sur la souveraineté de Dieu, vous verrez la 
raison individuelle pliant sous l'autorité d'une « raison 
supérieure » dont elle ne peut méconnaître l'empire ; 
« reconnaissant la souveraineté de Dieu, elle s'élève à 
une obéissance absolue » (2). Le poète est entré dans la 
voie qui conduit au « repos profond », au « bien-être 
inexprimable... de l'âme, abandonnée sans réserve entre 
les mains du grand Etre essentiellement bon et tout-puis- 
sant ». Déjà, c'est en chrétien qu'il considère la vie 
comme une méditation de la mort ; déjà a l'espérance agi- 
tant son flambeau » la lui fait désirer « pour commencer 
de vivre (3) » . Lamartine développe cette conception de 

(i) Correspondance, t. II, éd. In-S**, p. 354» éd. in-i6, p. 38; 
37 mai 1819. 

(3) Essai sur ï Indifférence y t. I, p. 53. 
(3) îbid,t p. a54-a55. 
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la Providence dans la réponse à Fode au Malheur qu'il 
écrit assez péniblement du reste, le 26 mai 1819 (1). Aux 
pressantes et hardies objections qu'il adressait à IKeu 
dans le Désespoir, il répond en commentant le fameux 
Patiens quia eeternus i 

Tu n'as qu'un jour pour être juste, 
J'ai l'éternité devant moi (2). 

Sans doute, ce monde, pour l'œil humain, est rempli 
de ténèbres, et l'intelligence aspire à la pleine clarté. Mais 
(( rintelligençe humaine n'aperçoit rien avec cette par- 
faite clarté. Ce qu'elle ignore obscurcit plus ou moins ce 
qu'elle connaît... Une faible et vacillante lueur marque à 
peine quelques contours, quelques légers traits des objets 
qu'elle considère. Sitôt qu'elle en veut pénétrer la nature 
intime, d'épaisses ombres arrêtent ses regards » (3). 

Ce jour ne suffit pas à tes yeux révoltés 

Et dans la nuit des sens tu voudrais voir éclore 

De réternelle aurore 

Les célestes clartés (4) ! 

\ Mais l'homme doit se contenter sur la terre d'unô 

science incomplète, fragmentaire et bornée. Dieu « nous 

(i) Correspondance f t. II, éd. în-8**, p. 356, éd. in-i6, p. 36 ; 
97 mai 1819. 

(2) Premières Méditations y la Providence ^ strophe 9. 

(3) Essai sur V Indifférence, t. I, p. 383. 

(4) Premières Méditations, la Providence, strophe lî. 
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a départi la mesure précîse de lumière dont nous avons 
besoin dans notre condition présente, mais rien de plus. 
En accordant à ITiomme tout ce qui lui est nécessaire 
pour parvenir à sa fin, il lui refuse ce qui ne servirait qu'à 
satisfaire une vaine curiosité... Il y a un ordre de con- 
naissances que notre nature ne comporte point ici-bas (i). » 
que sert donc de les réclamer ? 

Attends ; ce demî-jour mêlé d'une ombre obscure 
Suffit pour te guider en ce terrestre lieu (2), 

et « ne consentira-t-on jamais à comprendre qu'être 
éclairé, c'est connaître l'ordre dans ses rapports avec 
nous, c'est posséder les vérités nécessaires pour parvenir 
à notre fin (3) ? » 

^ Les souffrances de la vie se justifient assez ; ce sont « des 
épreuves passagères dont une immortelle félicité sera le 
terme et la récompense » (4), 



C'est la flamme qui purifie 
Le creuset divin où la vie 
Se change en immortalité (5). 

Que faire donc? Se résigner, obéir, comme la nature en- 

(i) Essai sur VIndifférence, t. I, p. 879. 

(2) Premières Méditations, la Providence, strophe lâ. 

(3) LAHEimAis, Mélanges religieux et philosophiques (i^" Mélanges), 
I vol. in-8^ Paris, Tournachon Molîn et Seguin, éd. 1819, p. 4ii* 

(4) Essai sur V Indifférence , t. I, p. aSi. 

(5) Premières Méditations, la Providence y strophe 10. 
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tière : « L'univers matériel obéit aveuglément aux lois 
physiques, l'homme doit obéir librement aux lois de 
l'intelligence » (i). 

Regarde qui je suis et marche sans murmure 

Gomme fail la nature 
Sur la foi de son Dieu (2). 

Depuis la Méditation sur la Foi, le progrès religieux est 
donc sensible dans l'œuvre de Lamartine, le xviu* siècle 
négateur et sceptique perd du terrain dans son esprit : il 
ose aborder l'infini; guidé par Lamennais, il lit dans 
l'Univers et commente en chrétien et en mennaisien le 
nom divin ; enfin, ce qui vaut mieux encore, Dieu lui 
apparaît comme une Providence sans cesse agissante dans 
le monde, et devant laquelle l'homme doit s'incliner avec 
résignation, la pensée constamment tendue vers la véri- 
table existence, la vie future. Et sans doute, je ne l'ignore 
pas, ce mouvement vers la plénitude de la foi est encore 
entravé de bien des ignorances, de bien des inquiétudes 
aussi ; du moins la voie est tracée, et le poète y marche 
d'un pas sûr et rapide. 



i 
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On peut mesurer le chemin qu'il a parcouru déjà par 
quelques-unes des corrections qu'il fait subir au mois de 

(i) LAMEif5^i8, Premiers Mélanges, p. 56. 

(a) Premières Méditations, la Providence, strophe 12. 
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juin 1819 à Tune des « grandes Méditations depuis long- 
temps ébauchées (i) » . La rédaction définitive de Y Immor- 
talité est très vraisemblablement de cette époque, et les 
amendements à la version primitive ne sont ni sans signi- 
fication ni sans enseignement. Si» s'adressant à la mort, il 
remplace les deux vers : 

Ton front n'est point cruel ni ton regard perfide, 
La nuit n*est pas ta sœur ni le hasard ton guide (2), 

par ceux-ci ; 

Ton front n'est point cruel, ton œil n*est point perfide, 
Au secours des douleurs un Dieu clément te guide (3), 

ou si, après avoir d'abord écrit : 

Et l'espoir près de toi rêvant sur un tombeau 
De l'avenir caché déchire le rideau (4), 
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il corrige le dernier vers ainsi : 

Appuyé sur la foi m'ouvre un monde plus beau (5), 
comment méconnaître qu'il y a progrès dans l'inspira- 

(i) Correspondance f t. II, éd. în-8®, p. 353, 36i-36a, 382, éd. 
în-i6, -p. 38, 43, 53 ; 37 et 3o mai, 26 juin 1819. 
(3) Lamartine, Poésies inédites, p. 384, 

(3) Premières Méditations^ V Immortalité, vers 17-18. 

(4) Lamartine, Poésies inédites, p. 384. 

(5) Premières Méditation$y V Immortalité, vers 24. 
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tion, sans doute, mais progrès surtout dans rinspiratlotl 
religieuse ? 

Dans la première rédaction, il appelait Dieu : ce tout 
inconnu, mon principe et ma fin (i) ; expression catholi* 
quement peu exacte, et qui pouvait susciter TaocuBâtion 
de panthéisme. Maintenant il l'appelle : Cet être in- 
connu (2). 

Quelle main t'a jeté sur ce gtobe fragile (3) ? 

écrivait-il d'abord. Et maintenant, il remplace : quelle 
main par quel pouvoir (4) ; ce qui évite une redite, je le 
sais, mais ce qui spiritualise la forme, et fait plus aisé- 
ment passer le quelle main du vers suivant. 

Egalement significative est la correction qui suit : après 
avoir écrit : 

Quel jour séparera Y esprit de la matière (5), 

Lamartine remplace esprit par âme (6) : et l'on aper- 
çoit facilement la nuance. C'est plus qu'une nuance en- 
core qui distingue la version : 

Ou dans le sein de Dieu ton centre et ta patrie (7), 



(i) LAMARTiirB, Poésies inédites, p. a84* 

(a) Premières Méditations, V Immortalité, vers 28. 

(3) Lamartine, Poésies inédites, p. a84. 

(4) Premières Méditations, Vlmmortalité, ver» 33. 

(5) Lamartinb, Poésies inédites, p. 384. 

(6) Premières Méditations, Vlmmortalité, ver» 87. 

(7) Lamartine, Poésies inédites, p. a85» 
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de celle-ci, qu'il lui substitue : 

Ou dans le sein de Dieu l.a source et ta patrie (i) ; 

car la première était plus panthéiste ou, si le mot paraît 
un peu fort, plus vaguement spiritualiste que chrétienne, 
et la seconde est catholique. 

Si le poète rejette les quatre vers : 

Vain espoir ! s'écriera ce docteur au front blême, 
Qui croit par A plus B résoudre ce problème, 
Et qui, soumettant tout à son étroit compas, 
Rejette hardiment ce qu'il ne comprend pas (2), 

c'est qu'ils font, dans une certaine mesure, double em- 
ploi avec ceux qui les suivent ; mais c'est aussi que, de- 
puis YEssai sur l'Indifférence, il est devenu très apparent 
que le conflit entre la science et la foi oppose moins, 
comme sous le premier Empire, les mathématiques, que 
les sciences physiques au dogme, et qu'en face des a doc- 
trines les plus spirituelles » (3), ce ne sont pas les raison- 
nements des mathématiciens, mais le seul matérialisme, 
flétri par Lamennais, qui demeure aujourd'hui debout. 
Il y a quelque mois, Lamartine s'adressait encore aux 
Encyclopédistes comme l'eût fait Rousseau : 

Philosophes cruels, je ne puis vous répondre : 
Ma raison aisément se laisserait confondre. 



(1) Premières Méditations f V Immorlalité^ vers 4a* 

(2) LAMARTinE, Poésies inédites, p. a85. 

(3) Essai sur V Indifférence, t. I, Introd, 
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Pour saper notre espoir jusqu'en son fondement 
Vous avez Tunivers, je n*ai qu'un sentiment (i). 

Ainsi parlait dans Y Emile le Vicaire Savoyard, résol- 
vant à bon compte tous les doutes en faisant bon marché 
des arguments de la raison. Maintenant, ce n'est plus le 
vague sentiment de Rousseau, mais « l'instinct reli- 
gieux » (2) dont Lamennais parle dans V Introduction du 
I" volume de V Essai, que Lamartine charge d'une ré- 
ponse beaucoup plus énergique et plus ferme : 

Notre faible raison se trouble et se confond. 

Oui, la raison se tait, mais Tinstinct vous répond (3). 

Plus loin, il s'écrie : 

Tu disais, et nos cœurs unissaient leurs soupirs 
Vers cet être inconnu qae cherchaient nos désirs (4). 

L'expression était juste alors ; mais elle ne l'est plus à 
présent ; car le pocte sait, éclairé par Lamennais, que « si 
nos désirs ne sont pas trompeurs..., si notre existence a 
un but, une fin,... nous ne saurions évidemment parve- 
nir à cette fin que par la Religion » (5). Il change donc 
un mot, un seul r 

Vers cet être inconnu cp! attestaient nos désirs (6). 

(i) Lamartiiœ, Poésies inédites, p, a86. 
{2) Essai sur r Indifférence, t. I, Introd., p. 8. 

(3) Premières Méditations, l'Immortalité, vers 80. 

(4) Lamartihe, Poésies inédites, p. a88. 

(b) Essai sur l'Indifférence, t. I, p. 247-2^8. 
(Q) Premières Méditations, V Immortalité, vers 127, 
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L5imartine est en route ; et jamais le besoin de la reli- 
gion ne se fit plus vivement sentir à lui : « Si vous voulez 
que je vous dise mon fin mot, écrit-il à la marquise de 
Raigecourt, je crois lermement qu'un homme à qui on a 
pu donner et conserver le plus de religion possible, est, et 
sera toute sa vie, le plus heureux, le plus sage, et suffi- 
samment bien élevé. Maïs comment faire? Je n'en sais 
rien. Nous sommes dans un mauvais temps... Il y a dans 
la société une atmosphère dans laquelle on ne peut s'em- 
pêcher de respirer. Nous y respirons toute autre chose 
que dans les siècles précédents, et nous passons sans in- 
termédiaire d'une éducation antique dans le monde tel 
que vous le voyez. Ce saut est trop fort, on perd la tête, 
et on devient ce que vous voyez encore. Notre malheur est 
d'être né dans ce maudit temps où tout ce qui est vieux 
s'écroule, et où il n'y a pas encore de neuf (i)... » Enten- 
dons à demi-mot qu'il voudrait maintenant retrouver la 
religion tout entière avec ses bienfaits, qu'il comprend ; 
entendons qu'il se rend compte à présent, avancé qu'il est 
dans sa voie, que les véritables obstacles à la vie pieuse et 
sensée qu'il rêve, ne sont pas dans son intelligence, mais 
dans ses mœurs, dans son cœur et dans sa volonté. Ce 
saut terrible qu'il a fait jadis en plein nouveau monde, ce 
saut trop fort qui lui a fait perdre la tête, il sent que seule 
une résolution virile, une décision ferme et définitive, une 
réforme totale de sa vie jusqu'ici égarée et perdue pourra 



(i) Correspondance f t. II, éd. în-8*, p. 899, éd. in- 16, p. 62 ; 
19 août 1819. 
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en effacer les effets. Lamennais Ta conduit à ce point de 
comprendre qu'on ne retrouve pas les bienfaits de la foi 
sans vivre conformément aux plus légitimes exigences de 
la religion chrétienne. Après avoir désiré ardemment la 
foi, après en avoir conçu la richesse, et connu les plus 
sublimes objets, en même temps qu*entrevu les effets, 
c'est toujours sous la direction morale occulte, mais sen- 
sible de Lamennais, que Lamartine va, s'en emparant dé- 
finitivement, entrer enfin et se reposer pour un temps dans 
ce port, à l'abri des tempêtes qui l'ont si longtemps agité. 







CHAPITRE III 



LAMENNAIS ET L OPE A BYRON 



L'obscur désir d'une vîe ordonnée selon Dieu fait main- 
tenant souhaiter à Lamartine une existence nouvelle. On 
dirait son esprit frappé et dominé par cette pensée de La- 
mennais : « Il suffit souvent de changer d'existence pour 
croire à la vérité qu'on niait » (i). Telles sont ses dispo- 
sitions lorsque, le samedi 3o juillet, il part pour Gham- 
béry et pour Aix-les-Bains avec son ami, le comte de Vi- 
rieu (2). Il rencontre, à Chambéry, chez la marquise de 
la Pierre, à laquelle son ami Vignet l'avait présenté, une 
jeune Anglaise, M"* Birch ; les deux jeunes gens se plai- 
sent, et Lamartine, qui voit dans cette rencontre la main 
de la Providence et le salut dont il désespérait, adresse à 
la jeune fille, le i4 août 181 9, une déclaration écrite. La 
réponse est telle qu'il peut la souhaiter : son ami Louis de 
Vignet, le beau-frère de sa sœur Gésarine et le neveu de 



(i) Essai sur V Indifférence, t. I, Introd,, p. 10. 
(a) Correspondance, t. II, éd. in-8®, p. 3^a, éd, in-i6, p. 58 ; 
27 juillet 1819, 
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Joseph de Maistre, avait fait de ses talents poétiques 
un éloge enthousiaste : il avait lu ses vers et Tavait com- 
paré à lord Byron. Son triomphe était donc assuré 
d'avance ; et son ferme désir de se racheter et de vivre en- 
fin en chrétien lui donne Ténergiede vaincre tous les obs- 
tacles : c'est d abord l'opposition sourde d'une des filles 
de M"" de la Pierre, qui, par jalousie sans doute, mène 
une campagne en règle contre l'union projetée. A peine le 
poète a-t-il pu rassurer sa fiancée à laquelle on l'avait dé- 
peint comme un viveur et un coureur de dot, à peine sa 
fiancée a-t-elle répondu par un « billet divin » (i), de 
nouvelles difficultés s'élèvent : son père s'oppose au ma- 
riage, et Lamartine craint de ne pouvoir le décider (2). 
Mais toute la famille abonde dans le sens du mariage, et 
le chevalier de Lamartine finit par céder aussi (3). Des 
ouvertures sont donc faites à M""' Birch, en octobre ; 
nouveau contre-temps ; elle les prend très mal et com* 
menée par opposer un refus catégorique, alléguant « qu'un 
jeune homme sans emploi et avec peu de fortune ne pour- 
rait pas vivre du tout convenablement en Angleterre, et 
n'y serait pas heureux » (4), La constance des deux jeunes 
gens devait venir à bout de cette opposition que fprti-^ 



(i) Cf. R. DouMic, Revue des Deux-Mondes , i5 août 1906, p. 8a 5 
et seq. 

[i) Correspondance t t. II, éd, in-8*, p. 4i4. éà, in-i6, p* 71, 
septembre 181 9. 

(3) Ibid,^ éd. in-8' p. 4^1» ^^' în-i6, p. 69-70, 16 septembre 
1819. 

(4) René Doumic, Revae des Deux-Mondes, i5 août 1905, p. 843 « 
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fiaient « des obstacles de religion terribles » (i). M"* Birch 
ne prend pas moins nettement position que sa mère, mais 
en faveur de Lamartine : elle lui écrit pour l'assurer que 
ses sentiments restent invariables ; elle fait mieux encore : 
elle se fait instruire dans la religion catholique, et pré- 
pare sa conversion. Luî, dans sa réponse de Milly, le 
22 novembre 1819, se proclame désormais « le plus heu- 
reux des hommes, au milieu de tous les obstacles qui 
s'opposent, dit-il, et s'opposeront encore à mes vœux » (2). 
Il presse ses amis de Paris d'obtenir sa nomination d'at- 
taché d'ambassade. Mais il n'espère plus maintenant que 
son mariage ait lieu avant deux ou trois ans (3) ; du 
moins il tient ferme, bien persuadé qu'il ne s'arrachera 
pas autrement aux incertitudes de sa pensée, qui font la 
misère de sa vie. J'insiste sur ce point que, de son côté 
du moins, il s'agit d'un mariage de raison ; il n'est pas 
<( le moins du monde ce qu'on appelle amoureux. Mais la 
chose est bonne et raisonnable (4) » . Mariage de raison, 
donc, mais de raison religieuse. 

La ferme décision qu'il a prise, comme aussi les motifs 
qui l'y ont conduit et les tourments qu'il a soufierts avant 
de s'y élever sont admirablement exprimés dans VOde à 
Byron, qu'il compose « à travers tout son tumulte », 



(i) Correspondance, i, II, éd. in-8^ p. 4^3-434, éd.in-16, p. 77 ; 
8 octobre 181 6. 

(3) René DouMic, Revue des Deux-Mondes, i5 août igoS, p. 845. 

(3) Correspondance, t. II, éd. m-8°, p. 421, éd. în-16, p. 76, 
ai septembre 1819. 

(4) Ibid,, éd. în-8*, p. 4i4» ^^* iil-i6, p. 71. 
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comme îl Técrit au comte de Virieu, le i6 septembre 
i8ig (i). Bienheureuse agitation qui soulève les profon- 
deurs de son âme et de son génie : le conflit alors à l'état 
aigu dans la destinée du poète entre le désespoir et la foi, 
entre la raison révoltée et la raison soumise, y est traduit 
en une langue souple^ éloquente et passionnée. Après ses 
longs entretiens du Grand-Lemps avec le comte de Yirieu, 
qui, revenu d'Angleterre, assez souffrant, en juin 1819, 
lui révélait Byron (a), tandis que lui-même il lui faisait 
comprendre et goûter Lamennais (3), ces deux génies qui 
se partagent alors son admiration et son âme personni- 
fient pour lui chacune de ces deux tendances : Byron la 
révolte, Lamennais la foi ; et c'est au second — non pas à 
Pascal, comme on Ta dit à tort jusqu'ici — mais à La-- 
mennais, que, maintenant incliné vers l'Eglise par ses ré- 
solutions nouvelles, il emprunte ses arguments pour 
combattre le satanisme Byronien. Non pas à Pascal, dis- 
je ; car je prie qu'on remarque que l'on pouvait s'y mé- 
prendre, Pascal, de l'aveu de Lamennais lui-même, 
n'ayant pas fourni loin de la moitié du premier volume 
de V Essai (4) ; mais il convient de ne pas oublier aussi 
que Lamartine ne prononce même pas le nom de Pascal 



(i) Correspondance, t. II, éd. in-8**, p. 4x3, éd. in-i6, p. 77 et seq. 

(2) Cf. le commentaire de VOde à Byron, 

(3) Correspondance, i, II, éd. in-8^, p. 377, éd. in- 16, p. 5o ; 
a6 juin 1819 : « M. de Lamennais, dont nous nous occupons sou- 
vent ici », écrit-il ; et il est au Grand-Lemps, chez le comte de 
Virieu. 

(4) Œuvres inédites de Lamennais^ publiées par Blaize, a vol. in-8*, 
paris, Dentu, 1866, 1. 1, p. 279^ 
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dans sa correspondance avant d'avoir lu Lamennais ; et 
que, la première fois qu'il Iç prononce, c'est à propos de 
Lamennais^ bien plus, c'est pour faire de l'auteur de V Es- 
sai un « Pascal ressuscité (i) ». Si l'on considère, d'autre 
part, que tous les passages des Pensées manifestement 
traduits dans VOde à Byron, sont cités dans le premier 
volume de VEssai sur V Indifférence , on conviendra qu'il 
est au moins vraisemblable d'admettre que Lamartine, en 
181 g, Lamartine élevé chez les Jésuites, n'avait pas en- 
core lu Pascal, et ne le connaissait qu'à travers l'ouvrage 
de Lamennais pour lequel il manifestait un si vif enthou- 
siasme. L'influence de Pascal semble donc n'être qu'une 
influence dérivée de celle de Lamennais dans la Méditation 
sur YHommej et c'est à vrai dire ce qu'il convient de ne 
pas perdre de vue pour s'expliquer certaines particularités 
de l'argumentation du poète, dont nous allons suivre les 
phases. 

Vainement Byron, plongeant dans l'abime « loin du 
monde et de Dieu — a dit à Tespérance un étemel 
adieu (2) » . Que sert de lutter contre sa destinée ? 

u Dieu nous a départi la mesure précise de lumière 
dont nous avons besoin dans notre condition présente, 
mais rien de plus. En accordant à l'homme tout ce qui 
lui est nécessaire pour parvenir à sa fin, il lui refuse ce 
qui ne servirait qu'à satisfaire une vaine curiosité Il y 

a un ordre de connaissances que notre nature ne com- 1 

I 

(i) Correspondance, t. II, éd. in-80, p. 34a, éd. in-i6, p. 3o ; 
4 mai 1819. 

(a) Premières Méditations, ÏHomme^ vers 95-a6, 







io8 



LAMENNAIS ET LAMARTINE 



porte pas (i). » Lamartine confesse la même incapacité 
de savoir, la même faiblesse, la même nécessaire igno- 
rance : 

Que peut contre le sort la raison mutinée ? 

Elle n*a comme l'œil qu'un étroit horizon. 

Ne porte pas plus loin tes yeux ni ta raison ; 

Hors de là tout nous fuit, tout s'éteint, tout s'efface ; 

Dans ce cercle borné Dieu t'a marqué ta place : 

Comment? Pourquoi? Qui sait ? (2)... 

« Ne cherchons pas à sonder les impénétrables conseils 
de Dieu. Lui seul connaît ses desseins (3). » 

Il le sait, il suffit ; l'univers est à lui... 

• . .Notre crime est d'être homme et de vouloir connaître (4) . 

Cette résignation à l'ignorance, qu'Auguste Comte em- 
pruntera bientôt à Lamennais, entraîne la résignation 
pratique. Notre devoir est d'obéir à « l'Etre infini qui a 
créé, comme en se jouant, l'univers et tout ce qu'il ren- 
ferme (5) » . 

De ses puissantes mains 
Il a laissé tomber le monde et les humains (6). 



(i) Essai sur V Indifférence , t. I, p. 819. 

(2) Premières Méditations, VHomme, vers 32-87. 

(3) Lasiéhnais, Premiers Mélanges^ p. 574. 

(^) Premières Méditations, VHomme, vers 4i-43. 

(b) Essai sur V Indifférence, t. I, p. ai 3. 

(6) Premières Méditations, VHomme, vers 37-38, 
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Il est le seul pouvoir légitime, et « obéir au pouvoir lé- 
gitime, voilà tout Tordre religieux, social, domestique »• 
La loi de notre être est la loi d' « obéissance à la destinée 
même de l'homme par la nécessité du travail » (i). 

Ignorer et servir, c'est la loi de notre être (2). 

Servons donc ; cet « esclavage digne à jamais d'être dé- 
siré, embrassé, puisqu'il nous mérite le souverain bien, et 
nous assure une joie éternelle » (3), cet esclavage qui fait 
notre grandeur est aussi la source unique de notre félicité. 
« La nature » qui n'est que « Tordre immuablement voulu 
de Dieu, impose à Thomme des lois immuables comme 
elle, lois nécessaires, lois hors desquelles on ne trouve ni 
paix, ni félicité, parce que hors d'elles il n'y a que dé- 
sordre (4). » 

Ton titre devant Dieu c'est d'être son ouvrage. 
De sentir, d'adorer ton divin esclavage (5), 

Car « il dépend de la volonté d'aimer le bien, d'obéir 
aux lois de Tordre (6) » et « Thomme doit obéir aveuglé* 
ment aux lois physiques >> (7). Il dépend donc de toi^ dit 
Lamartine à Byron 

(1) Lamennais, Premiers Mélanges, p. ^21 el 4 18. 

(2) Premières Méditations, V Homme ^ vers 44. 

(3) Imitation de J.-C, trad, Lamennais, I. III, chap. x. 

(4) Essai sur V Indifférence, t. I, p. aai. 

(5) Premières Méditations, V Homme, vers 47-48. 

(6) Essai sur V Indifférence, t. I, p. 4o5. 

(7) Lamennais, Premiers Mélanges, p. 467. 
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Dans l'ordre universel, faible atome emporté, 
D'unir à ses desseins ta libre volonté (i), 

et de renoncer, par conséquent, à Torguell : « liommcj 
qui parles avec tant d'orgueil de ta dignité et de ta gran- 
deur, descends donc du trône que tu t'élèves dans ta pen- 
sée, descends (2).., » 

Descends du rang des dieux qu'usurpait ton audace (3). 

Tu ne seras pas diminué aux yeux de Dieu : « La reli- 
gion ne méprise rien... mais... met chaque <;hose à sa 
place... Tout est bon pourvu qu'il soit en son rang » (4). 

Tout est bien, tout est bon, tout est grand à sa place (5). 

Reconnaissons donc la faiblesse de notre raison indivi- 
duelle : (( La raison ne comprend rien pleinement. Une 
faible et vacillante lueur marque à peine quelques con- 
tours, quelques légers traits des objets qu'elle considère... 
D'épaisses ombres arrêtent ses regards (6) a • 

• •.... .ma raison en ténèbres abonde (7) 
Plus je sonde l'abîme, hélas, plus je m'y perds (8). 

(i) Premières Méditations, V Homme, vers 49-5o« 

(2) Essai sur VlndifférencCy t. I, p. a33. 

(3) Premières Méditations, V Homme, vers 55. 

(4) Lamennais, Premiers Mélanges, p. 4i4, 4i5. 

(5) Premières Méditations, F Homme, vers 56. 

(6) Essai sur V Indifférence, t. I, p. 382. 

(7) Premières Méditations, V Homme, vers 63. 

(8) Ibid., vers 66. 
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Ëst-c6 un mal ? Lamennais ne le pense pas : « La foi, 
pour être méritoire, doit être mêlée de ténèbres et ressem- 
bler, suivant Texpression de TApôtre, à une lampe qui luit 
dans un lieu obscur » (i). Les lumières départies à 
l'homme, suffisantes à son action ici-bas, sont nécessaire- 
ment limitées, comme sa nature créée, quoique le près-» 
sentiment de ses immortelles destinées le fasse aspirera 
cette parfaite clarté qu'il pourra contempler un jour, s'il 
en est digne : « L'homme qui sent en lui-même un désir 
infini de connaître et d aimer, parce qu'il peut et doit con- 
naître la vérité infinie, et aimer le bien infini, n'est point 
tourmenté d'un désir infini d'agir, parce que son action^ 
comme être physique, est naturellement et nécessairement 
bornée (2). » Il est autrement dit 

Borné dans sa nature, infini dans ses vœux (3), 

« Déchu d'un plus haut état, l'instinct de sa grandeur 
le tourmente sans cesse (4). » H est 



Un dieu tombé qui se souvient des cîeux (5), 



et 



...déshérité de son antique gloire, 
De ses destins perdus il garde la mémoire (6). 

(i) Essai sur Vlndiffétence^ t. I, p. 879, 
(a) Ibîd,, 1. 1, p. 225. 

(3) Premières Méditations , V Homme, •vers 69. 

(4) Lambrhais, sur le Suicide, art. du Conservateury t. V, p. 67, 
54^ livraison, 9 octobre 18 19, reproduit dans les seconds (nouveaux 
Mélanges, p. 182-189). 

(5) Premières Méditations, VHomme, rers 70. 

(6) Ibid,, vers 71-72, 
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Mais (( il aspire à recouvrer son rang ; et il y a en lui, 
malgré lui, quelque chose qui s Indigne quand on mutile 
ses destinées » (i). Car, nous venons de le voir, il a sent 
en lui-même un désir infini de connaître et d'aimer, 
parce qu'il peut et doit connaître la vérité infinie, et aimer 
le bien infini... n (2). 

...de ses désirs Timmense profondeur 
Lui présage de loin sa future grandeur (3). 

Il est « imparfait ou déchu (4) » pour la raison qui 
contemple le mystère de ses destinées, imparfait parce 
qu'il est déchu, pour la foi qui l'explique. En lui, que 
d'autres contradictions étonnantes : 
« Nous cherchons lebonheuretne trouvons que misère (5). » 

Malheureux, il aspire à la félicité (6). 

(( Nous cherchons la vérité et ne trouvons en nous qu*in - 

[certitude (7). 

Il veut sonder le monde et son œil est débile (8). 

(i) Lamennais, sur le Suicide, le Conservateur, t. Y, p. 67,, 5i° li- 
vraison, 

(2) Essai sur V Indifférence, t. I, 225. 

(3) Premières Méditations, VHomme^ vers 73-74« 

(4) Ihid., vers 76 : <( Imparfait ou déchu, rhommo est lo grand 
mystère ». Lamennais a écrit : « La vie est une sorte de mystère 
triste dont la foi seule a le secret. » (Premiers Mélanges, p. 566). 

(5) Essai sur V Indifférence, t. \, p. 24 1 (Citation de Pascal)* 

(6) Premières Méditations, V Homme, vers 78. 

(7) Essai sur V Indifférence, t. I, p> a4i (Citation de Pascal), 

(8) Premières Méditations, VHomme, vers 79. 
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Il (( s*âime d'un amour infini... Mais cet amour, loin 
de le rendre heureux, le tourmente », car il est « évidem- 
ment disproportionné à son objet (i) ». 

Il veut aimer toujours, ce qu'il aime est fragile (2). 

Il est un « voyageur d'un moment dans des régions 
étrangères » (3) ; sa véritable patrie est au ciel ; voilà la 
clef de cette énigme : 

Tout mortel est semblable à l'exilé d'Eden (4). 

Or, « il y a beaucoup à pleurer, beaucoup à souffrir dans 
ce lieu d'exil » (5). Et quand « du fond de l'exil de la 
vie » (6) l'homme a pu goûter à cette « source immense 
et intarissable d'amour, où l'âme, haletante de désir et 
altérée de bonheur, vint se régénérer, se vivifier, et puiser 
l'avant goût-d'une félicité immortelle « (7), 

Du nectar idéal sitôt qu'elle a goûté, 
La nature répugne à la réalité (8). 

S'élançant vers le bonheur entrevu et rêvé 

(i) Essai sur V Indifférence, t. I, p. 3a8. 

(a) Premières Méditations, VHomme, vers 80. 

(3) Essai sur Vlndifférence, t. I, p. 45. 

(&) Premières Méditations, VHomme, vers 81. 

(5) Lambitnais, Sur le Suicide, le Conservateur, t. Y, 54* livraison, 
p. 58. 

(6) Premières Méditations, VHomme, vers 91. 

(7) LiiiBifHAifl, Premiers Mélanges, p. 5i5. 

(8) Premières Méditations, VHomme, vers 93-94. 

8 
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L*âine aveo ses désirs» s'y bâtit un séjour 
Où Ton puise à jamais la science et l'amour ; 
Où, dans des Océans de beauté^ de lumière, 
L'homme altéré toujours, toujours se désaltère (i). 

Vainement, pour retrouver ce bonheur céleste qu'il n'a 
fait qu'entrevoir, cherche-t-il avidement, mais avec ses 
seules forces, le mot de 1 univers : « L'erreur... naît de la 
raison orgueilleuse » (2), 

... Le monde à l'orgueil est un livre fermé (3). 

De raisonnement en raisonnement il est conduit à nier 
Dieu. Et sur quel fondement? « Sur le fondement de [sa] 
raison qui ne saurait le comprendre (4) » . 

J'ai vu partout un Dieu sans jamais le comprendre (5), 

Que ferons-nous donc ? Maîtrisons cette orgueilleuse 
raison, courbons-la sous une autorité si haute qu'elle n'en 
puisse méconnaître les droits ; inclinons-nous et disons : 
« Gloire à Dieu dans les hauteurs des cieux, et paix sur 
la terre aux hommes de bonne volonté. Ecoutons attenti- 
vement : Gloire à Dieu f) (6). 



(i) Premières Méditations, VHommej ver» 97-100. 

(i) Essai sur V Indifférence , t. ï, p. 4o5. Cf. aussi, p. 390-391. 

(3) Premières Méditations, V Homme, vers ii3. 

(4) Essai sur r Indifférence, t. I, p. 391. 

(5) Premières Méditations, V Homme, vers i36» 

(6) Essai sur Vlndifférence, t. I, p. 4o4i 
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Aînsî « une clarté d'en haut » (i) descend sur la pen- 
sée de Lamartine, et « Thymne de la raison ù (2) (enten- 
dez de la raison générale et soumise) (3) s'élance de sa 
lyre : 

Gloire à toi dans les temps et dans l'éternité , 
Eternelle raison, suprême volonté... (4) 

Que suis je devant toi ? » Je ne sais qui m'a mis au 
monde, ni ce que c'est que le monde, ni que moi- 
même » (5). L'homme a tout reçu gratuitement de Dieu : 
Qu'y a-t-il en votre serviteur qu'il n'ait reçu de vous, et 
sans l'avoir mérité ? Tout est à vous, vous avez tout fait, 
tout donné (6) » . — Lorsque Dieu créa, ne devant rien 
qu'à lui, puisqu'il n'existait que lui, il ne put se propo- 
ser qu'une fin relative à lui-même, c'est-à-dire sa gloire, 
ou la manifestation de ses perfections infinies » (7). Car 




'*'« 
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(i) Premières Méditations, V Homme, vers i45. 

(a) Ibid., vers i48. 

(3) J'insiste sur ce point. Raison, depuis sa lecture de VEssai est 
constamment pris par Lamartine dans les deux sens principaux 
adoptés par Lamennais : i^ Raison individuelle ; a^ Raison générale. 
Cette remarque évitera au commentateur bien des équivoques. 
L'excuse de ceux qui s*y sont mépris et ont vu du rationalisme par- 
tout où Lamartine parle de raison, c'est que le poète lui-même a 
commis cette erreur en revenant plus tard sur ses poésies de cette 
époque. 

(^) Premières Méditations ^ V Homme, vers iJgiSo» 

(5) Essai sur VIndifférence, t. I, p. 2o5. 

(6) Imitation, trad. Lamennais, 1. III» chap. iv. 

(7) Essai éur VIndifférence, t. I, p. 376; 
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u Dieu n'agit que pour lui-même... pour faire éclater 
sa gloire » (i). 

A rinsu de moi-même, à ton gré façonné, 
Que me dois-tu, Seigneur, quand je ne suis pas né ? 
Rien avant, rien après : Gloire à la fin suprême ! 
Qui tira tout de soi se doit tout à soi-même (2). 

Pour obtenir cette parfaite soumission, est-ce à la rai- 
son que le Verbe s'adresse ? Non ; mais à la volonté : « car , 
il ne dépend pas de la raison de comprendre, mais il dé- 
pend toujours de la volonté de croire. . . ; il dépend de la 
volonté d'aimer le bien, d'obéir aux lois de l'ordre... 
Ceux-là écouleront Dieu dans son envoyé et le glorifieront 
par leur foi, par leur amour et leurs œuvres, dont la vo- 
lonté sera bonne,' ou exempte de la corruption de l'or- 
gueil (3) ». Lamartine le sait, et c'est pourquoi, brisant 
sa raison, il s'anéantit devant Dieu : 

(( Dispose, ordonne, agis », lui dit- il, marque-moi ma 
place dans l'univers « pour ta gloire », 

Mon être sans se plaindre et sans t* interroger 
De soi-même» en silence, accourra s'y ranger (4). 

J'irai te rendre partout hommage, 

Et d'un égal amour accomplissant ta loi. 

Jusqu'aux bords du néant murmurer : Gloire à toi 1 (5) 

(i) Essai sur V Indifférence , t. I, p. 4o4-4o5. 

(a) Premières Méditations, VHomme, vers 161-1C4. 

(3) Essai sur V Indifférence, t. I, p. 4o5. 

(4) Premières Méditations, V Homme ^ vers 167-170. 

(5) Ibid., vers i85-i86. 
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« Seigneur mon Dieu, Père saint, soyez béni mainte- 
nant et dans toute Téternité, parce qu'il a été fait comme 
vous l'avez voulu, et ce que vous faites est bon » (i), 
s'écrie l'auteur de V Imitation, que traduisent alors Ge- 
noude et Lamennais (2) ; et ce dernier, méditant plus tard 
cette parole de soumission joyeuse dira : « Tout bien dé- 
coule de Dieu, qui est le bien suprême, et tout ce qu'il fait 
est bon parce qu'il le tire de lui » (3). 

J'adore sans la voir ta suprême raison : 

Gloire à toi qui m'as fait : ce que tu fais est bon (4). 

« Accablé du poids de ma corruption, je ne m'élève à 
rien de parfait » (5). Et plus tard encore, Lamennais 
s'écriera : « La douleur est le fond de la vie humaine. 
Souffrances du corps, maladies de l'âme, inquiétudes, 
afflictions, péchés, tel est l'accablant fardeau qu'il 
nous faut porter depuis notre naissance jusqu'à la 
tombe (6) ». 

... Accablé sous le poids de ma chaîne, 

Du néant au tombeau l'adversité m'entraîne (7). 

(i) Imitation^ trad. Laubnràis» 1. III, chap. l. 

(a) L'ouvrage parut le i5 janvier i8ao. Il est iofiniment proba- 
ble que Lamartine avait eu communication du manuscrit avant de 
quitter Paris. 

(3) Imitation, trad. LufBRNAis, 1. III, chap. ix, Réfl. 

(4) Premières Méditations, V Homme, vers 198. 

(5) Imitation, 1. III, chap. ly. 

(6) Ibid,, 1. I, chap. xxu, Réfl. 

(7) Premières MéditationSf T^omme, vers 199-aoo. 
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« Comme je ne sais d'où je viens, aussi ne sais-jo où je 
vais(i) ». 

Je marche dans la nuit par un chemin mauvais. 
Ignorant d'où je viens, incertain où je vais (2). 

Oui, rhomme est une créature misérable ; et cependant 
il est ToBuvre de Dieu, et par conséquent il est bon, 
pourvu qu'il vive et pense en Dieu, pourvu qu'accomplis- 
sant la loi de son être, il souffre avec résignation et s'in- 
cline devant sa toute-puissante volonté. « L*unîvers ma- 
tériel obéit aveuglément aux lois physiques » (3), 

La nature insensible obéit sans connaître (A). 

« L'homme doit obéir librement aux lois de l'intelli- 
gence » (5). 

Moi seul je t'obéis avec intelligence (6). 

(( Ce qui trouble la paix du cœur, a'est le combat de la 
chair contre lesprit, de l'amour déréglé de nous-mêmes 
contre l'amour de Dieu, que son Esprit excite en nous : 
en cédant à ses impressions, en consommant le sacri^ 
fice de tout notre être à son Auteur, la volonté termine ce 
combat » (7). 

(1) Essai sur V Indifférence, i, 1, p. ao6 (Citation de Pascal). 

(2) Premières' Méditations» V Homme, vers aoi-aoa. 

(3) Lame!(naib, Premiers Mélanges, p. 567. 

(4) Premières Méditations, VHomme, vers aio. 

(5) Lamennais, Premiers Mélanges, p. 667. 

(6) Premières Méditations VHomme, y&n a43* 

(7) Essai sur ^Indifférence, t. I, p. 4o5-4o6« 
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J'immole avec amour ma propre volonté (i). 

« Encore une fois : Paix sur la terre aux hommes de 
bonne volonté, et dans le ciel, Téternel rassasiement de la 
gloire » (2). Bonne volonté, complaisance à Dieu, c*est tout 
rhomme : 

Moi setil je me complais dans cette obéissance (3). 

« Les lois de la religion dérivent de la nature des êtres 
intelligents» aussi nécessairement que les lois physiques 
dérivent de la nature des êtres matériels. Les unes et les 
autres, indépendantes de nos volontés et de nos concep- 
tions, sont déterminées rigoureusement par la nature des 
êtres dont elles expriment les rapports». Or, la force, 
dans les deux cas, reçoit sa loi n de la volonté suprême 
du Créateur, qui la fait concourir, selon des lois aussi 
sages que constantes, au maintien de Tordre géné- 
ral » (4). 

Je jouis de remplir en tout temps, en tout lieu 
La loi de ma nature et Tordre de mon Dieu (5). 

Que Dieu redouble donc ses rîguetirs, qu'il frappe cette 
volonté soumise, elle ne chantera pas moins ses 
louanges : « Frappez, frappez encore, afin que je ré- 

(1) Pfêmièret Méditationt, VHommey vers a4ai 

(2) Eisai sur V Indifférence, t. I, p. 4o6. 

(3) Premières Méditations, V Homme, vers a 44. 

(4) Premiers Mélanges, p. 53i. 

(5) Premières MéditationSf V Homme, V6rs a45"a46« 
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forme selon votre gré tout ce qu'il y a d'imparfait en 
moi j» (j). 

Gloire à toi I gloire à toi 1 Frappe, anéantis-moi, 
Tu n'entendras qu'un cri : Gloire à jamais à toi (2). 

La Méditation sur l'^o/nme commencée, en septembre, 
achevée à la fin d'octobre 181 g, marque donc un nouveau 
progrès religieux chez Lamartine : la volonté, selon la 
méthode mennaisienne, met fin brusquement, en courbant 
la raison devant la foi, aux doutes, aux incertitudes du 
poète. Mais s'il se repi^ésente et s'il sent vivement le bien- 
fait de cette attitude, si même, sous la persistante in- 
fluence de Lamennais, ainsi que nous l'avons vu, il 
aborde un instant au port, il n'y est pas assez fermement 
ancré pour ne pas craindre, aux agitations qu'il éprouve, 
d'être rejeté en pleine mer et en pleine tempête. Il a tous 
les élans de la foi ; il n'en a pas encore la sécurité : ce 
n'est pas le désir de la foi et du repos d'esprit qui lui 
manque, comme à tant d'autres, c'est le principe de la foi 
et du repos^ c'est la conviction absolue et puissante. Ce 
grain de foi, qui emporte les montagnes, soulèverait aussi 
tous les fardeaux qui pèsent sur son cœur, mais il ne sait 
où le trouver : toute sa bonne volonté ne réussit qu'à lui 
en donner des accès ; et le reste du temps, il s'en fait une 
(( avec son cœur et sa raison « . Mais il sent très vivement 



(1) Imitation, trad, Lamerkais, 1. III, chap. nr. 
(a) Premières Méditations, VHomme, vers a49-a5o. 
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et s'explique Tinsuffisance et la faiblesse de cette religion 
qu'on se fait, incapable de vous maîtriser : a L'homme 
ne se prosterne que tant qu'il lui plait devant une religion 
qu'il s'est créée. Il lui en faut une qui lui soit imposée, 
qui soit faite hors de lui et avant lui » (i). Or, celle-ci 
suppose la foi, qui ne s'obtient qu'au prix d'une volonté 
ferme et constante. Où donc est la source de cette incapa- 
cité de se fixer, de s'arrêter en une solide croyance ? Elle 
est — il l'a déjà senti — dans les incertitudes d'une des- 
tinée encore obscure et voilée, dans les faiblesses trop 
fréquentes d'une nature indisciplinée, dans les embarras 
et les équivoques d'une situation mal assise. Jeune homme 
à l'époque où tant d'autres déjà sont entrés dans leur voie, 
il ne tient encore à rien de positif et de solide qu'au passé ; 
mais le passé peut bien déterminer nos prédispositions et 
nos aspirations, il ne suffit pas à les fixer, tant qu'une 
raison inquiète, incertaine, n'a pas été maîtrisée par une 
vie qui s'ordonne suivant les lois divines et suivant les 
conseils de la sagesse humaine. Jusque-là, le calme que 
la reUgion seule donne échappe d'une fuite incessante à 
l'esprit sans repos ballotté à toutes les passions, à tous les 
désirs, à tous les flots, u Ce qu'il y a de plus parfait, c'est 
de penser, mais de penser avec résignation et en Dieu, 
pour me servir d'une expression mystique, de se contem- 
pler en lui, de le voir dans tout, et de se reposer sur lui de 
nous-mêmes. Mais pour cela il faudrait, outre l'enthou- 



(i) Correspondance, t. II, éd. în-8», p. 433-434, éd. in-i6, p. 83 ; 
ag octobre 1819. 
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sîasme, une ferme vertu, et nous n'en avons point » (i). 
Capable d'élans fugitifs, — VOde à Byron en porte le 
témoignage — il lui reste désormais à s'asseoir et s'af-* 
firmer dansla foi. 



(i) Correêpondance, t. II, éd. în-8«, p. 446, éd. în-i6, p. 90 ; 
8 déoembro 1819. 



CHAPITRE IV 



LS CADRE IlENN AIStBN DES « PASMIËRES MBDITATIOn S » 



Le i5 décembre 1819, Lamartine partait pour Paris, 
fermement résolu à n'en pas revenir sans un poste diplo- 
matique (i). Cinq jours après, le 20 décembre, il des- 
cendait rue Neuve-Saint- Augustin. L'accueil le plus en- 
thousiaste l'attendait ; protégé, prôné, porté par l'opinion 
des gens influents autant qu'il était possible de Tètre, il ne 
pouvait suffire à sa vogue ; pas de jour où il n'eût quelque 
dîner ou soirée où on l'invitait pour l'entendre (2). Il 
cède d'abord à l'espèce d'enivrement et de fascination que 
produisent en lui ces premières atteintes de la gloire. Mais 
il s'en lasse bientôt : cette existence mondaine jointe au 
climat trop humide et trop froid de Paris, eurent vite 
raison d'une santé toujours délicate ; le 20 janvier, il 
commençait à se plaindre d'un grand mal de poitrine, de 
violentes douleurs de tête (3). Le mal fit des progrès ra- 

(t) René Doumic, Le Mariage de Lamartine, Revue des Deux-Mondes, 
i5 août 1906, p. 849. Lettre à la fiancée du 1 5 décembre 1819* 
(a) Ibid,f i*r septembre 1906, p i55. 
(8) Ibid,, p. 157. 
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pides, et à la fin du mois il devait renoncer à tenir la 
plume même pour écrire à sa fiancée. Sa mère inquiète 
accourut ; elle avait quitté Mâcon le 1 2 février ; à son ar- 
rivée, un mieux s^était déjà manifesté. Mais cette crise 
violente et les approches d'une mort qu'il avait cette fois 
réellement entrevue, avaient eu raison de ses dernières 
hésitations. « Vous seriez ravie, Mademoiselle, écrivait sa 
mère à Marianne Birch, de ses admirables sentiments 
pendant sa maladie... Il a demandé un prêtre, s'est con~ 
fesséy et est demeuré dans une paix d'âme, une douceur, 
une résignation, qui a, je crois, beaucoup contribué à sa 
guérison » (i). Le 19 février, encore très faible, et se ju- 
geant toujours menacé d'une fin prochaine, il écrivait au 
comte de Yirieu en des termes qui ne laissent aucun doute 
sur la sincérité et la profondeur de sa conversion : « Je 
t'écris peut-être pour la dernière fois, pour te dire adieu 
selon toute apparence, et que je le regrette le plus en ce 
monde après ma mère... Il y a un meilleur asile que la 
mort, c'est le sein de Dieu et sa religion ici bas. Il n'y a que 
cela. Crois-moi et fais comme moi : jette-toi là les yeux 
fermés, vivant ou mourant. Adieu » (2). C'est la même 
profession de foi qu'il répète un peu plus tard : u Tes dis- 
positions morales sont les miennes, et Dieu pour tous 1 II 
n'y a pas de doute, nous ne tombons qu'entre ses mains, 
et il est le Père universel. Je sais de conviction comme toi 
que la mort est désirable, et je ne m'en affligerais que pour 

(i) René Doumig, Le Mariage de Lamartine Revue des Deux^ 
Mondes, i®' septembre igo5, p. 160. 
(a) Correspondance, t. II, éd. in-i6, p. 96-97, 19 février iSao. 



r, 



LAMENNAIS ET LAMARTINE ia5 

mol; mais cette séparation n'est rien, puisqu'elle finit 
aussi » (i). Pendant sa convalescence» il adresse encore à 
sa fiancée des paroles de résignation chrétienne : « Je me 
résigne, et je compte, si je dois vivre, sur la Providence 
qui saura pour nous, comme pour tout, tirer le bien du 
mal » (2). 



I 



Il se livre avec d'autant plus d'abandon à cette inclina- 
tion pieuse qu'il subit plus directement l'influence de 
Lamennais. Elle est sensible dans là méditation le Chrétien 
mourant, qu'il écrit alors en s'inspirant du célèbre pas- 
sage de Y Essai sur la mort du Chrétien. A l'heure der- 
nière, la Religion élève la voix : « Pars, dit-elle, âme 
chrétienne ; sors de ce monde... » Et, « au milieu de ses 
bénédictions, l'âme ravie brise ses entraves... » (3) 

Prends ton vol, ô mon âme, et dépouille tes chaînes (4). 

(( La mort, si terrible pour l'incrédule, met le comble 
aux vœux du Chrétien... il la désire pour commencer de 

(i) Correspondance, t. II, éd. in-8®, p. 455, éd. in-i6, p. 97, 
a3 mars 1820. 

(2) René Doumic, Le mariage de Lamartine, Revue des Deux-Mondes, 
I*' septembre 1906, p. 161. 

(3) Essai sur F Indifférence, 1. 1, p. a55. 

(4), Premières Méditations, le Chrétien mourant, strophe 2, 
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vivre, pour être délivré du poids des organes, deg lien» 
matériels qui le retiennent sur cette terre où les pures 
jouissances qu'il goûte ne sont qu'une ombre légère de la 
félicité qu'il pressent » (i). 

Dissipe ces terreurs : la mort vient d'affranchir I 

Déposer le fardeau des misères humaines 
Est-ce donc là mourir ? (2) 

« La mort est le dernier trait de lumière qui le vient 
frapper : lumière si vive qu'elle rend presque impercep- 
tible le passage de la foi à la claire vision de son ob- 
jet,.. » (3) 

Déjà, déjà je nage en des flots de lumière (4). 

Lamennais, si poétiquement traduit^ provoquait alors 
la nomination de Lamartine comme secrétaire à l'ambas- 
sade de Naples. Le poste avait d'abord été attribué au cor« 
respondant, à l'ami le plus cher de Lamennais, à Benoît 
d'Àzy, alors attaché à la légation de Francfort. Mais celui-- 
ci, apprenant que Lamartine, qui le sollicitait aussi, avait 
besoin pour sa santé d'un pays chaud, et connaissant les re- 
lations qui unissaient le poète et son illustre ami, se désista 
en faveur de Lamartine, qui fut nommé le 2 mars (5). 

(1) Essai sur V Indifférence , t. I, p. 254. 

(a) Premières Méditations, le Chrétien mourant, 3 trophe s. 

(3) Essai sur V Indifférence, t. I, p. a55. 

(4) Premières Méditations, le Chrétien mourant, slrophe 3; 

(5) CEuvréÉ Inédites de LamermaU publiée» par Blàize; 1. 1, p; 394; 
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En revanche, le poète entrait dans la rédaction du 
Déjenseur qui se substituait alors au Conservateur finis- 
sant. Il l'annonçait à sa fiancée le 23 mars : « J*ai conclu 
ici une association avec MM. de Bonald, Laménais (sic) 
et autres, qui me donnerait huit à dix mille francs par 
an )) (i). Il servait même d'intermédiaire entre Lamennais 
el Joseph de Maistre. Dès le 28 janvier, ce dernier, en lui 
envoyant son livre Da Pape, Favait chargé d'un exem- 
plaire et d'une dédicace pour l'auteur de Y Essai : « Vous 
trouverez ci-jointes trois signatures de moi, lui disait-il... 
J'espère que vous voudrez bien coller un de ces billets à 
l'exemplaire qui vous a été remis de ma part. Disposez 
je vous prie de Tun des deux autres comme vous le ju- 
gerez à propos ; mais pour le troisième, mon grand, 
mon très grand plaisir serait d'apprendre que vous 
l'avez attaché à l'exemplaire de M. l'abbé de La- 
mennais, dont je suis très grand admirateur. Le neveu 
Louis (Louis de Vignet) m'apprend que vous connaissez 
beaucoup ce grand écrivain, l'honneur de notre parti, 
dont le superbe lever annonce un midi que je ne verrai 
pas, mais qui enchantera les contemporains. Présentez- 
moi à lui comme un homme tout à fait digne de le lire, 
et votre oncle d'ailleurs, ce qui ne laisse pas d'être 
quelque chose » (2). L'ouvrage n'était pas, bien entendu, 
arrivé à destination le i*' février, et Lamennais, prévenu 
d'autre part, s'en inquiétait : « M. de Maistre a chargé 

(i) René Doumc, Le Mariage de Lamartine f Revue des Deux- 
MondeSi i«' septembre igoS, p. 167. 
(a) Lettres à Lamartine, p. lô-'iGé 
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Lamartine de m'envoyer un exemplaire de son ouvrage 
sur le Pape, écrivait-il à son frère Fabbé Jean. Je ne Tai 
pas encore reçu » (i). La maladie du poète dut sans 
doute retarder Tenvoi ; mais il eut lieu, et bientôt après 
Lamartine négociait la participation de Joseph de Maistre 
à la rédaction du Défenseur : « Je suis chargé par des 
hommes dignes d'être entendus de vous, lui mandait-il le 
17 mars 1820, de vous faire une requête respectueuse en 
leur nom et au mien. Voici ce dont il s'agit. Le Conser- 
vateur finit; un journal dans le même sens^ mais dé- 
pouillé des rêveries constitutionnelles (le plus possible) 
lui succède; il &e nomme Le Défenseur; il est rédigé par 
MM. de Bonald, l'abbé de Lamennais» Saint-Victor, 
Genoude, plusieurs autres hommes distingués, et 
quelques autres inconnus, au nombre desquels ils ont 
bien voulu m'admettre. Ces Messieurs, tous de votre 
école et selon votre cœur, osent vous prier de détacher de 
temps en temps de votre portefeuille quelques pages de 
politique ou de métaphysique, dont ils orneront leur 
journal, avec ou sans nom, selon vos convenances et vos 
ordres. J'ai déjà chargé Louis, avec qui je partage mon 
action, de vous adresser cette prière au nom de tout ce 
que la France possède d'hommes dignes de vous ; je Tai 
chargé en même temps de vous faire passer de ma part un 
petit volume intitulé Méditations poétiques, comme un 
faible hommage de mon admiration et de tous mes sen- 



(i) CEiwres inédites de Lamennais, publiées par Blaiu, t. I, 
p. 891. 
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timents pour vous » (i). La négociation eut plein succès , 
et dès le 8 avril 1820, c'est-à-dire dans la première livraison 
du Défenseur, paraissait une Lettre de M, le Comte de 
Maistre à une Dame protestante, sur la question de savoir 
si le changement de Religion nest point contraire à rhon-* 
neur (2). Peut-être même Lamartine s'était-il mépris sur 
les intentions de son oncle, car cette publication provoqua 
quelques protestations de la part de Joseph de Maistre, 
qui mit Lamennais dans la confidence de son méconten« 
tement (3). Mais il devait trouver une large compensation 
dans la série d'articles que Lamennais allait consacrer au 
Pape dans le Défenseur à partir du 8 juillet, le jour même 
où paraissait le 21* volume de l'Essai, 

Lamartine, qui s'employait avec tant d'ardeur au ser- 
vice du Défenseur, y collaborait aussi directement. Déjà 
le 8 avril il avait fait profession de se rattacher à l'école 
catholique et ultramontaine de Lamennais en donnant 
une Ode au Défenseur selon les conventions passées avec 
la rédaction du recueil : l'ode sur le Rétablissement de la 
ftatue de Henri IV (4) ; (et dans la livraison suivante, il 
fuhlidit Y Ode à Donald, composée en 181 6 (5). A peine 
arrivé en Italie, il s'ingéniait à rendre à Lamennais 
quelques services personnels : le 29 juillet, il lui faisait 



(i) Correspondance de J. de Maistrb, in-8*, Lyon» Vitteéd., t. VI, 
p. 36a. 
(a) Le Défenseur, t. I, p. 6-1 3. 

(3) Correspondance de J. de Maistre, t. YI, p. 227 (1®' mai i8ao]. 

(4) Le Déjenseur, t. I, i" livraison, p. 45. 

(5) Le Défenseur, t. I, a* livraison, p. Qi* 

9 
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parvenir dé Rome^ par l'intermédiaire de Qenoude» une 
dispense de bréviaire i « Je vous envoie, lui disait-il, ce 
cfue j ai pu obtenir de mieui pour notre cher et illustre 
ami, M. de Lamennais. Ce payd^i ne vaut guère plus 
pour les gens comme lui et comme vous, que le quartier 
Notre-Dame à Paris» Tout se ressemble daûs ce triste 
monde. Il ne faut s'étonner de rien, et faire son devoir, 
en dépit de ceux pour qui on le fait. C'est la loi commune 
de ce siècle ; aussi y aurait-il plus de pures vertus que 
dans un autre n (i). Le a4 août tSao, Lamennais écrivait 
à ce sujet de la Chênaie k son frère, l'abbé Jean : 
c Genoude m'a envoyé une dispense de bréviaire que 
M. de La Martine a obtenue pour moi à Rome. Il est 
clair qu'on a.voulu m'acoorder une faveur à raison de 
mes travaux. Cependant, je ne sais pas si je pourrai user 
de cette dispense, car l'exposé porte que « je suis aiïligé 
d'une fièvre lente et continue, et d'une faiblesse de vue 
qui ne me permet de lire qu'avec peine ». Ce dernier 
point n'est pas exact » (3)... Du moins ne pouvait -il 
mettre en doute les sentiments très vifs de Lamartine à 
son égard, 

(i) Corre$p^ndanee, éd. in-8*, t. III, p. 16-17, éd. in-i6) ti U, 
p. 118 ; ag juillet x8ao. 

(3) Œuores inédites de Lamennais, publiées par Blaize, t. I, 
p. S90. 
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Les Méditations poétiques et religieuses publiées le 
i3 mars 1820 ne prennent leur vraie signification qu'une 
fois replacées dans le cadre mennaîsien dont on vient de 
tenter une esquisse. A défaut de l'étude du texte et de la 
biographie qui précède, l'examen de la première édition 
suffirait à montrer qu'en les publiant, Lamartine les 
plaçait sous le patronage de Lamennais auquel leur ins- 
piration devait tant (i). C'est Genoude, en effet, colla- 
borateur et disciple de Lamennais, qui procura l'édition 
et écrivit Y Avertissement de F Editeur ; et Touvrage fut 
publié à la librairie grecque — latine — allemande, chez 
Nicolle, le libraire de Lamennais. Il faut remarquer sur- 
tout que dans cette première édition, trois pièces seule- 
ment sont dédiées : VHomme, à lord Byron, la Poésie 
sacrée, à Genoude, Dieu, à Lamennais. Quant à Y Homme, 
la dédicace à Byron, que Lamennais ne connaissait pas, 
s'imposait, puisque seule elle explique Tode dont elle fait 
véritablement partie. Restent donc les deux dédicaces à 
Genoude, mennaisien, et à Lamennais. Cette dernière do- 
mine tout l'ouvrage. 

C'est là ce qu'aurait révélé aux plus înattentifs le Co/i- 
servateur rendant compte des Méditations par la plume de 

(i) C*esi ce que semble ftvoif entrevu Deschanel, âans soil Lamùf' 
iînêt 3 vel. in»ia, Ptrii» Galmann-LéTy» 1893» i. I, p» 86-87. 
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Genoude qui s'appliquait à en faire sentir la véritable si- 
gnification morale : à qui savait lire et comprendre, et 
trouver la vie palpitante sous les enchantements du 
rythme, ne racontaient- elles pas les étapes qu'on a voulu 
décrire, du poète en quête de la foi ? Genoude le laissait 
discrètement entendre. Il montrait Lamartine opposant 
partout dans son œuvre, ainsi que Lamennais, aux prin- 
cipes de Tathéisme, destructeur des individus et des so- 
ciétés, ceux du christianisme, véritable fondement du 
bonheur individuel et social : « Aujourd'hui, disait-il, tout 
a été ébranlé ; la société tout entière est occupée du grand 
combat du bien contre le mal ; les deux doctrines qui ont 
toujours partagé le monde semblent se disputer l'univers 
comme la lumière et les ténèbres : un vrai poète, pour 
plaire aux esprits, doit donc leur parler de ce qui les 
agite ; il faut qu'il ait été frappé de ce qui frappe toutes 
les âmes. Mais malheur à lui s'il entre dans la voie des 
ténèbres 1 si, comme lord Byron en Angleterre, il appar- 
tient aux doctrines du mal ». Et après avoir montré que 
chez le poète Anglais domine le système de la fatalité, 
que le ciel y est d'airain, et qu'on peut dire « à ceux qui 
ouvrent ses ouvrages : Lasciate ogni speranzay laissez toute 
espérance », Genoude ajoutait : « Plus heureuse que 
l'Angleterre, la France voit aujourd'hui s'élever dans son 
sein un poète qui puise ses inspirations dans la religion, 
véritable source de lumière et de vie. Ce poète est M. de 
La Martine, auteur des Méditations poétiques que nous 
annonçons. L'épitre à lord Byron, qui est le second 
morceau du recueil, exprime en vers admirables le sys-»- 
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tème magnifique du christianisme, réponse éternelle au 
désespoir de l'athée ». La vie « est, dans le christianisme 
çt dans la poésie de M. de La Martine, une épreuve ; et la 
couronne est le prix de la résignation. Qu'on lise les 
Méditations sur Dieu^ sur V Immortalité de tâmcy sur la 
Prière, c'est là le vrai sublime... Le calme qui accom- 
pagne toujours la religion a passé dans Tâme du poète... 
M. de La Martine est une preuve de plus à quel point se 
lient les saines doctrines en religion, en poésie et en litté- 
rature... » (i). 

Bientôt, le compte rendu enthousiaste des Méditations 
par Saint-Victor dans le Défenseur du 22 juillet 1820 (2), 
achevait d'éclairer vivement aux yeux du public le port 
auquel, à la suite de troubles intérieurs dont il n'était pas 
malaisé de découvrir la trace dans son œuvre, le poète était 
arrivé. Après avoir rappelé les vains efforts des poètes du 
siècle précédent pour se débarrasser du merveilleux païen 
sans lui substituer le merveilleux chrétien, l'auteur mon- 
trait une génération pieuse s'élevant au milieu des ruines 
amoncelées par l'athéisme, rendant à la poésie son véri- 
table caractère avec tout le charme des inspirations reli- 
gieuses. c( Ainsi s'explique, ajoutait-il, le triomphe écla- 
tant que viennent d'obtenir les Méditations poétiques de 
M. de La Martine... Tous les trésors de l'imagination, 
de l'intelligence et du langage, sa muse chaste et pas- 
sionnée tout à la fois semble ne s'en servir que pour 

(i) Le Conservateur t i, VI, 76* livraison, p. 5o8 et seq. 
(a) Le Défenseur, t. I, p. 3&4 et seq. et t. II, p. 106. 
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former un oantiijfue d'adorations continuelles au vrai 
Dieu, que pour célébrer la grandeur de ses bienfaits et les 
merveilles de sa miséricorde. Dieu, la religion, la foi, 
l'amour^ les immortelles espérances, se mêlent sans 
cesse, dans ses chants, à la peinture des faiblesses de 
l'homme, purifient ses affections les plus mondaines, 
sanctifient en quelque sorte ce qu'il y a de profane dans 
ses vœux et dans ses pensées. Ainsi s'explique, je le 
répète, un succès que l'auteur des Méditations était loin 
sans doute d'espérer » (i). 



III 



Mais surtout la vie nouvelle dans laquelle Lamartine 
entrait était la vraie conclusion morale, et comme la 
dernière page, épilogue à la fois poétique et religieux des 
Premières Méditations, A peine sa nomination à Naples 
a-t-elle levé le seul obstacle réel qui s'oppose à son ma- 
riage, il le hâte de toutes ses forces et, courant à Cham- 
béry, malgré les résistances de M"® Birch, il lui arrache^ 
son consentement : « Je te dirai le fin mot à toi seul, 
écrit-il à ce propos au comte de Virieu : c'est par religion 
que je veux absolument me marier et que je m'y donne 
tant de peines. Il faut enfin ordonner sévèrement son 
inutile existence seloi^ les lois établies, divines ou hu- 

(i) Le Défenseur^ t. II, p. xia-ii3. 



maines ; et d'après ma doctrine, le$ humi^inea sont di-> 
vines ». Entendez qu'avec Bonald et Lamennais il consi- 
dère les lois sociales comme l'expression de la nature des 
choses» c'est-à-dire, en langage religieux, comme provi- 
dentielles ou divines : « Le temps s'écoule, contînue-t-il, 
les années se chassent, la vie s'en va, profitons du reste ; 
donnons-nous un but fixe pour l'emploi de cette féconde 
moitié, et que ce but soit le plus élevé possible, c'est-à-dire 
le désir de nous rendre agréables à Dieu, hors duquel 
rien n'est rien, ainsi que nous le voyons ». C*est donc en 
traditionnaliste mennaisien qu'il envisage à présent l'exis- 
tence : « EnchAssons^nous dans l'ordre établi avant nous, 
tout autour de nous, appuyons-nous sur les soutiens qui 
ont servi à nos pères ; et s'ils ne nous suffisent pas tota- 
lement, implorons de Dieu lui-même la force et la nour- 
riture qui nous conviennent spécialement, faisons-lui 
pour Tamour de lui le sacrifice de quelques répugnances 
de l'esprit, pour qu'il nous fasse trouver la paix de l'&me, 
et la vérité intérieure qu^il nous donnera à la juste dose 
que nous pouvons comporter ici-bas i ergo, marions«i 
nous » (i). 

Sous la double influence de son mennaisianisme et de 
la paix du foyer, qu'il pressent, son cœur, comme il le 
dit dans Consolation qu'il écrivait alors, son cœur « re- 
vient à Dieu plus docile et plus tendre ». Il se voit par la 
pensée dans cet ordre qu'il avait jusqu'ici méconnu, et 
d'où naît toute félicité : 

(i) Correspondance, t. II, éd. in-8®, p. (ôg-i^o, éd. in- 16, p. io5 5 
96 avril i8ao. 
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Dieu 1 laisse-moi cueillir cette palme féconde 

Et dans mon sein ravi l'emporter pour toujours. 

• 

Quand pourrai-je la voir sur Tenfant qui repose 
S'incliner doucement dans le calme des nuits ? 
Quand verrai-je ses fils, de leurs lèvres de rose, 
Se suspendre à son sein comme Tabeille au lys? (i) 

Je leur apprendrai ton nom, dit-il, je les verrai 
croître et cacher mon tronc flétri : 

Alors j'entonnerai l'hymne de ma vieillesse. 
Et, convive enivré des vins de ta bonté, 
Je passerai la coupe aux mains de la jeunesse, 
Et je m'endormirai dans ma félicité (2). 

Heure exquise, où tout ce qui nous fait vivre et mé- 
rite d'être vécu, fleurit à la fois dans cette ftme : Tamour 
sérieux d'où le foyer va naître, la foi chrétienne qui en 
assurera les assises, et ces longs espoirs d'avenir où les 
plus éteints se raniment. Lamennais l'avait conduit là par 
des voies trop peu foulées. Depuis le jour où son puissant 
génie Tavait ressaisi blasphémant et détourné de Dieu, 
pas à pas disciplinant sa volonté, il l'avait acheminé, par 
les étapes que racontent les Méditations^ jusqu'à cette 
aube du bonheur chrétien, plus enchantée mille fois que 

(i) Nouvelles Méditations, Consolations , strophes 10- 11. 
' (a) Ibid,, strophe 16. 
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le bonheur lui-même, car la joîe la plus légitime n'est 
pas sans soucis ni périls. Avant de tourner cette première 
page de sa vie religieuse, voyons donc maintenant com- 
ment, appuyé sur les doctrines mennaisiennes, Lamartine 
saura supporter son bonheur. 
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vie CH^TIÇNNB 



La ferme adhésion que Lamartine donno maintenant 
au mennaîsianisme, et la vie nouvçlle où cette doctrine 
l'a conduit, asseoient définitivement et fixent en lui la foi 
jusque-là hésitante et trop souvent troublée. Surtout, 
Tordre dune famille fondée aflermit ses convictions : tout 
s'éclaire, dès lors qu'à l'exclusive préoccupation de lui 
seul se substitue l'idée de cette société qui le domine et 
qui l'oriente parce qu'elle devient sa raison. Sans doute 
l'enchantement discret du bonheur conjugal s'exprime 
d'abord dans les vers profanes d'Ischia (i), où l'on re- 
trouve toute la voluptueuse et berceuse langueur du Lac, 
avec je ne sais quoi d'une plénitude plus sûre et reposée : 



(i) Octobre i8ao. Lamartine cite le début d'fscbia dans une lettre 
du 9 octobre au comté de Yirieu (Correspondance, éd. in-8*, t. III, 
p. 46, éd. in-i6, t. II, p. i35-i36). 
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Viens 1 l'amoureux silence occupe au loin l'espace, 
Viens du soir près de moi respirer la fraîcheur 

Maintenant sous le ciel tout repose ou tout aime : 
La vague en ondulant vient mourir sur le bord, 
La fleur dort sur sa tige, et la colombe même 
Sous le dais de la nuit se recueille et s'endort. . • 

A la molle clarté de la lune sereine, 
Nous chanterons ensemble assis sous le jasmin^ 
Jusqu'à l'heure où la lune, en glissant vers Misène, 
Se perd en pâlissant dans les feux du matin (i). 

Oui, ces vers-là sont profanes : le poète est sous le 
charme ; il a la perfection à son gré (2) ; il se proclame le 
plus heureux homme du monde ; il souhaite à ses amis 
u une bonne petite perfection de femme » (3) comme la 
sienne ; il passe tous ses jours mollement, à ne rien faire, 
à lire, à errer sous les bois ou sur la mer (4) ; bientôt, 
ses espérances de paternité l'enchantent, et, sitôt la nais- 
sance, sa joie déborde d'avoir un fils qui fait ses dé- 
lices (5) ; c'est c aux dieux » qu'il demande u la santé et 

(i) Nouvelles Méditations, Ischia, strophes 11, i5, 17. 
(a) Correspondance, éd. in-8% t. III, p. aS, éd. in- 16» t. II, 
p. laa, 4 août i8ao. 

(3) Ibid,, éd. in.8«. t. III, p. 44, éd. in-i6, t. II, p. i33, 
3i septembre iSao. 

(4) Ibid., éd. in-8«, t. III, p. 4?* éd. in-i6, t. II, p. 134-i35, 
9 octobre i8ao. 

(5) Ibid., éd. in-80, t. III, p. 88-89^ éd. iii-i6, t. II, p. i54. 
Samedi saint, Rome, i8ai. 



LAMENNAIS ET LAMARTINE I^I 

la durée de tout ceci » (i). Mais cet abandon, aux 
allures presque païennes, s'achève vite en confiance, en 
soumission chrétienne aux volontés divines : plus il 
pense, plus il conclut qu'il faut tout laisser à la Provi- 
dence, f Toutes les règles sont trompeuses, tous les sys- 
tèmes sont vains » (2). Et, s'il est « de plus en plus 
heureux de celle que la Providence lui ménageait dans sa 
bonté », il tâche a de la rendre contente et heureuse 
aussi ». Il se « dépouille du plus d'égoïsme possible, car 
les longs et bons attachements se nourrissent de mutuels 
sacrifices » (3). Il se renonce au point de se déclarer 
« perdu pour la gloire et les lettres » (4). Il n'en est rien, 
heureusement. Mais lorsque cette langueur exquise et 
pacifique s'anime et s'éveille enfin, le Christianisme ap- 
paraît fortement gravé dans son âme, et la foi, inaltérée, 
demeure. 



II 



Elle lui inspire à la fin de janvier 1821 Tidée d'un 
« poème immense comme la nature, intéressant comme 

(i) Correspondance, éà. in-8<*, t. III, p. 47f éd. in-i6, t. II, p. i34, 
i35 ; 9 octobre i8ao. 

(a) Ibid., éd. in-8« t. III, p. 33, éd. in-i6, t. II, p. 197, 16 
septembre i8ao. 

(3) Ibid., éd. in-80, t. III, p. 69-70, éd. in-i6, t. II, p. i4a ; 
8 décembre i8ao. 

(4) Ibid,, éd. in-8«, t. III, p. 93-95, éd. in-i6, t. II, p. 157- 
i58 ; 22 mai i8at. 
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le cœur humain, élevé comme le ciel » (i) ; il le conçoit 
en chrétien et selon les idées de l'auteur de V Essai, qui 
rejette alors la conception philosophique du progrès indé- 
fini sur la terre (a). Il ne considère plus u les événements 
de ce monde que comme un drame sério-comique, qui se 
joue ici-bas pour le plaisir de la Providence et le perjec- 
tionnement des individus et non de l'espèce » . 11 ne croit 
ni en telle idée ni en telle autre : u Je crois en Dieu, 
dit-il, qui se joue de nous et qui fait tout pour le 
mieux (3) » . La foi lui inspire surtout la résignation né^ 
cessaire à supporter ses souffrances physiques, et même 
la mort qu'il croit par instants très proche : a Je suis de- 
venu bon chrétien, comme tu sais, écrit-il de Rome à 
Virieu le Samedi saint 182 1, et je veux m'en tenir là 
in œternum... Je t'ai légué mon fils, si je vais ad patres. 
Elève-le bien et bonnement. Fais-lui croire en Dieu, et 



(i) /6W., éd. in-8^ t. III, p. 85. éd. in-i6, t. II, p. i5o, i«' fé- 
vrier i8ai. 

(a) Lamennais traite alors de folie cette idée de la perfectibilité 
indéfinie qu'il rencontre chez Gondorcet. Mais il y trouve un argu- 
ment en faveur de la Religion : a ^u milieu de cet foltoa, écrit-il, 
il est consolant pour la foi de voir une philosophie athée contrainte 
d'avouer que le bonheur des êtres est dans leur perfection, et que 
l'homme est appelé à une perfection infinie, qu'il ne saurait attein- 
dre qu'à l'aide d'une succession indéfinie de temps. Ce seul prin- 
cipe bien entendu doit conduire à la Religion tout incrédule qui 
raisonne ». {Essai sur Vlndifférence^ t. I, a* partie, p. 387). 

L'expression : drame serio-comique montre qu'à l'influence 
mennaisienne s'ajoute ici celle du Dante et de la Divine Co" 
médie. 

(3) Correspondance, t. II, éd. in- 16, p. i5i-i5a. 
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tôul le reste n'edttien » (i)» Il vit a heureux moralement, 
souffrant physiquement» et prenant le tout philosophi- 
quement »• Il devient « un peu plus sage, et même 
dévot de jour en jour ; je dis dévot» dans la bonne accep- 
tion )) (a), ajoute-t-il. Il n'est donc plus a qu'un bon 
mari, rendant sa femme heureuse » et que ses souffrances 
presque sans relâche ont rendu presque méconnais- 
sable (3). 

Ces dispositions morales lui dictent en août 1821 
Tode au Passé (4) qu'il adresse au comte de Virieu. 
Us touchent Tun et l'autre à ce moment où il faut s'ar- 
rêter dans la vie et regarder ce qu'on a parcouru, ce 
qu'on va parcourir. Arrêtés sur la colline symbolique, 
au milieu du jour, lorsqu'une partie de l'horizon est 
encore éclairée, l'autre plongée dans la nuit, heure 
apaisée, heure mélancolique où l'âme qui pense se re- 
tourne et voit l'espoir qui l'abandonne en son chemin ; 
leur destinée pâlit, et l'ombre de la mort qui s'avance 
l'obscurcit déjà ; de sorte qu'au terme comme à l'aurore, 
il ne leur reste « que l'espérance et l'amitié . Que de 
rêves et d'ambitions au matin 1 Et qu'importaient alors 
quelques avertissements distraitement écoutés sur la 
mort? Egarements amoureux, festins, songes divins, 

(i) Correspondance, éd. in-8% t. III, p. 89-90, éd. in-16, t. II, p. 
i54-i55; Rome, Samedi-saiat, 189I. 
(a) Ibid,, éd. in-i6, t. II« p. 169, 18 août i8ai» 

(3) Ibid., éd. in-8», t. III, p. 118 ieq. éd. in-i6, 4. II, p. 171, 
a3 août i8ai. 

(4) Cf. Correspondance, éd, in-8^ t. III, p. lao, éd. in-i6, t. II, 
p. 173-173 ; 3o août i8ai« 
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ainsi coulaient leurs jours d'une insensible pente, entrât* 
nant après eux ce fugitif bonheur qui leur échappait sans 
cesse. A Naples comme à Paris, aux souvenirs d'amour 
répondent les souvenirs de mort. Mais a ce corps qui se 
décompose, ces ossements, cette cendre, est-ce donc 
rhommeP s'écrie Lamennais. Non, non... » (i) 

Mais ces sens qui s'appesantissent 
Et du temps subissent la loi, 
Ces yeux, ce cœur qui se ternissent, 
Cette ombre enfin, ce n'est pas toi ! (a) 

Négligeons donc cette dépouille qui nous quitte : 
l'heure des fugitives ivresses est passée, celle de la foi et 
des immortels espoirs a sonné : 

Saluons la splendeur divine 

Qui se lève dans le lointain ! 

Cette clarté pure et féconde 

Aux yeux de l'âme éclaire un monde 

Où la foi monte sans effort. 

D'un saint espoir ton cœur palpite : 

Ami, pour y voler plus vite, 

Prenons les ailes de la Mort. 



Viens : où l'éteniité réside 
On retrouve jusqu'au passé. 



(t) Essai sur V Indifférence, t. II> p. 157. 

(a) Nouvelles Méditations, Le Passée strophe 17. 
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Là sont nos rêves pleins de charmes 
Et nos adieux trempés de larmes, 
Nos vœux et nos soupirs perdus. 
Là refleuriront nos jeunesses 
Et les objets de nos tristesses 
A nos regrets seront rendus (i). 

Maintenant donc, comme il le déclare dans les vers 
qu'il adresse le 5 novembre au marquis de la Maisonfort, 
il renonce aux vaines enquêtes philosophiques, 

Me reposant sur Dieu du soin de me guider 
A ce port invisible où tout doit aborder (a). 

Le contentement de Tâme, la paix intérieure, une af- 
fection heureuse le remplissent d'une grande félicité 
intime, spirituelle. Il y joint « la résignation, vieille 
vertu acquise par habitude, et l'acceptation, nouvelle 
vertu que la bonne conscience préfère à toutes » (3). Il 
bénit le sort de toutes choses, il en vient même à se défier 
du bonheur dont parle Eschyle, qui se trompait, « faute 
de la vraie lumière », et que « nous appelons heureuse 
fortune, succès constant » ; ce bonheur-là lui paraît « un 
don du diable », et en conséquence il déclare : « tout 
est bien, quoiqu'il nous en cuise », et « rend hommage 
au Créateur par le sacrifice qui lui plaît, la résignation 
dans la souffrance ». Selon lui, « l'homme se compose 

(i) Nouvelles méditations ^ Le Passé, strophes 19-20. 
(a) Correspondance, éd. in-i6, t. II, p. 179-180, 
(3) Ibid., éd. in-iô, t. II, p. 174. 
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de deux éléments, le temps et l'éternité. Je ne sais 
pourquoi, dit-il, je suis porté à m'efiTrayer sur ceux pour 
qui le temps est trop bon. La bonne fortune est un piège 
du destin ; la mauvaise est une leçon. Profitons -en tous 
les deux ; tournons les yeux vers le seul bien impéris- 
sable, vers celui que l'on ne peut arracber aux mal- 
heureux. Il est temps de se dépêtrer des vanités de ce 
misérable séjour » (i). 

Il veut maintenant ce que Dieu veut ; il adopte défini- 
tivement cette philosophie chrétienne où il trouve son 
soulagement et son espoir (2). Avec Lamennais, qui con- 
sidère Vutililé comme le signe indéniable de la vérité et 
de la réalité, il déclare : a II n'y a d'utile que ce qui est, 
et tout ce qui est utile ne manque pas d'être. Je me re- 
pose donc sur ma bienheureuse fatalité, fatalité divine et 
sage, comme l'entendent les vrais disciples de la vérité 
éternelle (3). » Ce n'est pas à dire qu'il jouisse de la pleine 
lumière, et qu'une clarté d'en haut soit descendue sur 
lui. Mais il espère que la lumière l'éclairera au bout de 
ce chemin si ténébreux à son entrée. Et, en attendant, il 
se maintient, d'une volonté ferme, dans la position qu'il 
a prise (4). U sait, grâce à Lamennais, que sans doute 

(i) Correspondance, éd. in-8', t. III, p. i37-i38, éd. ia-i6, t. II, 
p. 1 90-1 91 ; 5 février 1822. 

(2) Ibid., éd. iii-8*», t. III, p. i4a, éd. iii-i6, t. If, p. 198-194, 
6 février 182a. 

(3; Ibid., éd. in-8°, t. III, p. 170, éd. in-i6, t. II, p. 207 : 
18 avril 1822. 

(4)/6i<i., éd.in-8«, t. III, p. 170, éd. In- 16, t. II, p. 207, 
18 avril 1822. 
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« tl n6 dépend pas de la raison de comprendre, mais il dé^ 
pend toujours de la volonté de croire ce qui est attesté par 
un témoignage d'une autorité suffisante ; il dépend de la 
volonté d'aimer le bien, d'obéir aux lois de Tordre : Paix 
aux hommes de bonne volonté » . Il n'ignore pas que, de 
ceux là seulement on peut dire la volonté « bonne, ou 
exempte de la corruption de l'orgueil... qui inclineront 
leur coBur à croire, à aimer, à obéir, au lieu de tour- 
menter leur raison pour comprendre ; ou plutôt dont la 
raison éclairée comprendra qu'il est souverainement rai- 
sonnable de croire sans comprendre, lorsque Dieu parle 
pour nous révéler des vérités si hautes, que lui seul est 
capable de les comprendre parfaitement (i) ». Lamartine 
se soumet donc, dans cet esprit de résignation et de foi, à 
ces ténèbres, sachant bien que « la foi, pour être méri- 
toire, doit être mêlée de ténèbres, et ressembler, selon 
l'expression de l'Apôtre, à une lampe qui luit dans un 
lieu obscur (2) ». 

« La vérité vivante elle-même ne suffirait pas à éclairer 
l'esprit de l'homme tant qu'il se laisse ofiusquer par ses 
passions de tout genre, écrit-il, et le plus faible de fies 
rayons suffit pour guider et consoler l'homme de bonne 
volonté. C'est cette bonne volonté qu'il nous faut avoir ; 
elle suffira à notre conscience, quand bien même dans 
ses décrets le ciel nous refuserait cette lumière visible, cette 
foi inobscurcissable qu'il accorde à qui il veut, et quand 



(i) Bnai sur t Indifférence, t. I, p. io5. 
(2) Ibid., p* 379. 
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il luî plaît. Que la bonne volonté soit donc le supplé- 
ment de notre foi trop vacillante, et la consolation de nos 
ténèbres I Ces ténèbres sont peut-être un châtiment de 
nos révoltes passées. Subissons-le et soyons honnête 
homme et chrétien quand même » (i). Il ne songe donc 
plus à rien « qu'à la mort et à Dieu (2) », persuadé que, 
puisqu'il sait « qu'il faut être honnête homine, bon chré- 
tien, patient, confiant et résigné »^ il n'a plus rien à dé- 
couvrir (3). 



m 



Telles sont ses dispositions intérieures, Thorlzon et 
les sympathies ordinaires de sa pensée (4), toujours visi- 
blement guidée par celle de Lamennais, lorsqu'en février 
1823 il compose Phédon ou la Mort de Socrate (5). C'est 

(i) Correspondance, éd. in-8, t. Ill, p. 170, éd. in- 16, t. II, 
p. 207 ; 18 avril i8aa. 

(a) Ibid., éd. in-8^ t. III, p. 176, éd. in-i6, t. II, p. aie, 
10 mai 182a. 

(3) Ibid,f éd. în-16, t. II, p. an ; a5 mai 182a. 

(4) Il faut noter cependant qu'il est entré en relations avec Tabbé 
Glausel, le gallican adversaire de Lamennais, et qu'il a eu plusieurs 
fois à se « recommander à son zèle et à ses bontés ». (Correspondance^ 
éd. in-80, t. III, p. ia4-ia5 et p. ia8, éd. in-i6. t- II, p, i86; 
i5 octobre et 23 décembre 1821). Mais ces relations n'ont pas modi- 
fié ses sympathies intellectuelles qui vont toujours à Lamennais. 

(5) Correspondance, éd. in-8**, t. III, p. aiy, éd. in-i6, t. II, 
p. a38, i5 février i8a3. 
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à Lamennaîs qu'il emprunte la devise : « La vérité c'est 
Dieu » (i), qui sert d'exergue à l'ouvrage. Et plus d'un 
passage du poème est manifestement inspiré des idées 
mennaisiennes. « La tradition, selon l'auteur de VEssai, 
avait conservé chez les païens le sentiment de la vérité ou 
de l'intelligence infinie ; mais ils méconnaissaient son 
unité, ils supposaient Dieu multiple, divisible, et cette 
erreur fut la source de beaucoup d'autres... Cepen- 
dant... ils reconnaissaient une vérité ou un Etre suprême, 
et... ils se trompaient seulement sur sa nature (2)... » 
Conformément à cette théorie, Socrate s'écrie : 

Nous oublions le Dieu pour adorer ses traces 1 

Tous ces êtres peuplant l 'Olympe ou l'Elysée 
Sont l'image de Dieu par nous divinisée (3). 

Tous ces dieux étaient donc adorés a comme nous 
saluons le soleil dans l'aurore (4) ». Avant d'avoir la 
moindre idée de métaphysique et de philosophie, je ne 
sais quel puissant instinct le porte (l'homme) à peupler 
l'univers d'êtres invisibles, qu'il se représente comme su- 
périeurs aux êtres corporels. Il cherche à remplir l'espace 
entre lui et Dieu (5). 

(i) Lambixvàxs, Premiers Mélanges, p. 5i3, ei Essai sur V Indifférence, 
t. II, p. i36. 

(2) Laueichais, Premiers Mélanges, p. 5a4-5a5< 

(3) Lamartine, La Mort de Socrate, vers 355 et 363-364* 
(5) Ibid., vers 368. 

(5) LAMBRifAis, Premiers Mélanges, p. 543. ' '' 
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El pdttt-éiro qu'enfin tous ces dieux inventés^ 



Ne sont pas seulement des songes du génie, 
Mais les brillants degrés de Téchelle infinie 
Qui, des êtres semés dans ce vaste univers 
Sépare et réunît tous les astres divers. 
î?eut-être qu'en effet dans l'immense étendue 
Dans tout ce qui êe meut une âme est répandue 

Et qu'enfin dans le ciel, ôur la terre, en tout lieu, 
Tout est intelligent, toilt Vît, touteôt im Dieu (î). 

Ce Dieu, Lamennais le montre visible non pas à la 
raison impuissante, mais & la foi. Car nous parvenons « à 
^ celle foi sublime, comme noiis parvenons k la' vie même, 
par des voies inexplicables, et comme par une puissante 
nécessité d'être » ; et cependant, nous pouvons ensuite dé- 
couvrir (i avec évidence la raison de l'ordre auquel la 
nature nous forçait de nous conformer san§ le oom* 
prendre (a) » . Dieu est donc ce 

Quelque chose d'obscur et de mystérieux 
Que la nécessité, que la raison proclamé. 
Et que voit seulement la foi, cet œil de l'âme (3). 

Enfin, on le sait, Lamennais avait montré que la sa- 
gesse antique contenait dispersée, et comme à Tétat de 

(i) La Mort de Socrate, vers 369-386. 
(a) Essai sur V Indifférence, t. II, p. i34. 
(3) La Mort de Socrate, von Spo-Soa, 
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fragmenta, la religion véritable que le Christ devait un 
jour révéler à la terre. Voilà pourquoi Lamartine fait pré- 
dire par Socrate mourant la révélation chrétienne. Le 
passage est dans toutes les mémoires : 

Oracles, taisez-vous ! tombez, voix du Portique 1 
Fuyez, vaines lueurs de la sagesse antique I 

Evanouissez-vous devant la vérité 1 

D'un hymen ineffable elle est prête d'éclore. 

Et vous, ombres de Dieu, encore un peu de temps et 
Votre foule, 

Roulant avec Terreur de TOlympe qui croule. 

Fera place au Dieu saint, unique, universel, 

Le seul Dieu que j'adore et qui n'a point d'autel (i). 

Sans doute le poète n'accepte pas toutes les idées des 
mennaîsiens, et s'il raille les romantiques de la Muse 
française à laquelle il a refusé de collaborer, malgré la 
proposition de Victor Hugo, il ne se montre guère dis- 
posé à admettre les théories littéraires que le Mémorial 
Catholique^ à partir de janvier 1824, formule en transpo- 
sant les doctrines sociales de Lamennais (2). U Etoile y le 
journal de Genoude, ayant adopté les opinions de l'au- 
teur des articles sur V Autorité en Littérature , Lamartine 

(i) La mort de Socrate, vers 708-722. 

(a) V. à ce sujet mon Lamennais et V, Hugo (în-8, Paris, Savaète, 
1^06), a* partie, chap. i, p. 65 et sec^; 
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ne cache pas au directeur sa manière de voir à ce sujet : 
« Je reçois quelquefois celte Muse française qui vous 
amuse tant, lui écrit-il, le 22 mars 1824 : elle est en vé- 
rité fort amusante. C'est le délire au lieu du génie. Maïs 
je trouve qu'avec votre autorité en littérature vous dites 
des niaiseries aussi. L* autorité est bonne en matière de foi, 
mais en matière de goût, le goût est à lui-même son juge. 
Il faudrait donc parler comme parlaient nos bons p^res, 
en gaulois, penser et sentir comme pensaient et sentaient 
nos barbares aïeux, et chaque mot, chaque idée, chaque 
sentiment, apportés par les temps et les hommes nou- 
veaux, auraient été autant de crimes contre l'autorité pré- 
cédente, absurdité digne des doctrinaires de la poésie, 
qui siègent sur le canapé de la rue du Cherche-Midi. La 
sottise suffisante de leurs risibles adversaires va faire pré- 
valoir quelques jours ce bizarre système ; mais amis et 
ennemis disparaîtront bientôt, et les deux absurdités ri- 
vales, en s'écroulant, feront place à la vérité en littéra- 
ture : vérité dans les sentiments, force et sûreté dans l'ex- 
pression (i) ». 

Il n'est donc ni romantique au sens fâcheux où Y Etoile 
le prend, ni classique comme le Mémorial catholique 
l'entend (2). Au fond, ses sympathies l'inclinent main- 
tenant vers un romantisme sage, vers ce romantisme 
sans excès et chrétien dont V. Hugo, à la même époque, 

(i) Correspondance, éd. in-8*, t. III, p. 372-273, éd. in-i6, t. II, 
p. 265-266 ; 22 mare 1824. 

(2) Ibid., éd. in-8*, t. III, p. 298, éd. in-i6, t, II, p. 276 ; 
|3 juin 1824. 
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dans son effort pour concilier son mennaîsianîsme et son 
romantisme^ cherche à formuler les principes (i). Ce ro- 
mantisme catholique et mennaisien trouve sa première 
expression dans le Dernier Chant du Pèlerinage dHarold 
écrit de janvier (2) au 28 février iSaô (3) : « C'est du 
romantisme le mieux conditionné, dit-il. Mais ne crai- 
gnez rien, c'est écrit en bon français, et M. d'Arlincourt 
ne s'y reconnaîtrait pas (4) » . Byron non plus ne se serait 
pas reconnu dans ce héros incliné vers le christianisme, 
renonçant à son Dieu aveugle et fatal, pour accepter le 
Dieu catholique de Lamennais, devant lequel la raison 
humblement prosternée se courbe : 

Dans les dieux d'ici-bas ne voyant qu'un emblème. 
J'ai voulu, vain orgueil, m'en créer un moi-même. 
Ah 1 j'aurais dû peut être, humblement prosterné. 
Le recevoir d'en haut, tel qu'il nous fut donné (5). 

Lamartine est maintenant catholique pratiquant, il fait 
ses Pâques et écrit ses premières Harmonies (6). Ainsi 
s'achève dans les hymnes et les cantiques pieux cette pé- 
riode troublée où Lamennais lui a montré la voie, la vé- 
rité, la vie, et, par les étapes que nous avons indiquées, 

(i) Cf. Lamennais et V, Hugo^ p. 65 et sq. 
(a) Correspondance, éd. in- 16, t. II, p. 398. 

(3) Ibid., éd. in-8s t. III, p. 3a8, éd. in-i6, l. II, p. 297. 

(4) Ibid., éd. in-8«, t. III, p. 3a6, éd. in-16, t. II, p. 296 ; 
2a février i8a5. 

(5) Le dernier Chant du Pèlerinage d'Haroîd. 

(6) Correspondance, éd. îq-S®, t. III, p. 398-899, éd. in-16, t. II, 
p. 334» 16 avril 1836, 
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l'a ramené à la foi et à la pratique chrétienne. Et déjà, 
sous la même influence, l'horizon du poète s'élargissant, 
les préoccupations politiques et sociales, exclues jusque- 
là de sa sphère poétique et de ses inclinations actives, 
commencent à s'y insinuer ; un avenir de pensée et d'ac- 
tion s'entrouvre déjà pour lui ; il dessine ses positions : 
il nous reste à montrer qu'il le fait non seulement en 
chrétien, mais encore en mennaisien. 



DEUXIÈME PARTIE 

L'influence politique de Lamennais 
Lamartine et le libéralisme chrétien^ 




CHAPITRE PREiMIER 



DU tradition:îalisme moxarghiste au libéralisme 

CHRÉTIEN 



I 



La situation diplomatique occupée par Lamartine en 
Italie à dater de mai 1820 ne fut pas étrangère au déve- 
loppement de ses préoccupations politiques et sociales. 
Elles Tavaient cependant de beaucoup précédée. Dès 181 5, 
le poète qui se cherchait lui-même, ayant « tourné ses mé- 
ditations vers la politique » avait failli imprimer « quel- 
ques petites notes générales », devenues bientôt « quelques 
morceaux suivis et adaptés aux circonstances (i) ». Mais 
la crise douloureuse et violente qu'il traversa presque aus- 
sitôt eut vite fait de chasser, et pour longtemps, les 
préoccupations de cet ordre. C'est en décembre 1818 
qu'il y revint, et pour se séparer apparemment du parti 
ultra royaliste auquel Lamennais, dont il subissait l'in- 
fluence, se rattachait alors : a II y a, écrit-il, un petit 

(i) Correspondance de Lamartine, éd. in-i6, t. I, p. a5i ; 11 no- 
vembre z8i5. 
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parti d'ultra royalistes, à la tête desquels se montre M. de 
Chateaubriand, qui s*agite fièrement dans une très petite 
sphère, et qui a l'air enchanté et triomphant de cette dé- 
tresse du gouvernement ; il espère toujours le ministère. 
Mais, entre nous, sa force réelle est plus que nulle, et 
tout son crédit est concentré dans quelques salons du fau- 
bourg Saint-Germain. Ils font maintenant un journal 
appelé le Conservateur, qui a beaucoup d'abonnés, mais 
parmi des gens tous convertis : ils y prêchent avec vio- 
lence les mêmes principes destructeurs de toute monarchie 
que la Minerve^ journal jacobin ; ils promettent toutes 
les libertés possibles et impossibles, et ôtent par là toute 
confiance aux gens sensés, sans en donner à leurs enne- 
mis (i). » Il faut dire que tous les rédacteurs du Corner^ 
valeur n'étaient pas parfaitement unis ; la scission que la 
création prochaine du Déjenseur devait mettre en lumière 
était déjà sensible alors aux observateurs informés ; et 
c'était surtout Chateaubriand que Lamartine visait dans 
les lignes qu'on vient de citer. 

Il n'en acceptait pas moins en politique les doctrines 
de celui qu'il appelait « un Pascal ressuscité, mais pas» 
dans le Conservateur » (2). Quels que soient le réalisme 
çt la violence forcée des formules auxquelles il recourt 
quand il déclare en particulier qu'il ne reconnaît qu'une 
seule puissance en matière de gouvernement, la force (2), 

(i) Correspondance de Lamartine, éd. in-8*, t. Il, p. 270-271, éd. 
in-i6, t. I, p. 354, I" décembre 181 8. 

(a) /6wl., t. n, éd. în-8®, p. 342, édi în-i6, p. 80. 
(3) Ibid., éd. in-8<', p. 3o3.3o4 ; éd. in-i6, p. 9. 






LÂIÉENNÂIS ET LÂMARTIMB iSç 

il n'apprécie pas la situation politique du moment d'une 
autre manière que Lamennais auquel il emprunte ses 
principes pour la juger, et jusquà ses expressions. Entre 
la théorie philosophique qui fait de la raison indivi- 
duelle la seule souveraine des peuples, et la conséquence 
nécessaire de cette doctrine la domination de la force, 
Lamennais avait adopté une position qui, seule, lui 
paraissait concilier ce qu'exige l'intérêt général de la 
société avec ce que le respect de la personne humaine 
et de la liberté individuelle impose : la souveraineté 
de la raison générale, ou le principe d'autorité entendu 
au sens chrétien. Pour établir la vérité catholique à cet 
égard, il avait énergiquement combattu les philosophes 
qui veulent que l'homme « tente de constituer la so- 
ciété avec sa raison seule, avec cette raison qui, de soi, 
ne sait que douter et détruire (i). » Lamartine en con- 
vient avec lui : « Quand on croit à la raison souveraine 
des peuples éclairés, on ne les connaît pas du tout, dit- 
il, par conséquent, on n'est pas fait pour les gouver- 
ner (2) » . Si l'autorité n'est pour lui que la force — car 
il n'est pas assez chrétien encore pour éprouver le be- 
soin de la légitimer par un droit, — du moins il admet 
avec Bonald et Lamennais l'existence de lois naturelles et 
nécessaires des sociétés qui, les faits une fois produits, 
en dégagent les conséquences avec une rigueur infaillible : 
« La logique des nations, écrit Lamennais, est aussi ri- 

(i) Essai sur V Indifférence, t. I, p. 267. 

(a) Correspondance, t. II, éd. in-8®, p. 3o3-3o4» éd. in-i6, 

p. 9- 
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goureusc que la vérité même de Dieu. Un individu peut 
reculer devant les conséquences, la société jamais. Quelque 
chose de plus fort que Thorreur de sa destruction Ten- 
traine, et, même en périssant, elle obéit à la loi générale, 
conservatrice des êtres intelligents, à cette raison im- 
muable, universelle, qui fait, pour ainsi dire, le fond de 
tous les esprits, et dont rien ne saurait altérer la rectitude 
inflexible, soit qu'elle s'applique à Terreur ou à la vé- 
rité » (i). Or, la conséquence, ici, c'est l'anarchie ; lors- 
qu'on met la raison humaine à la place de la raison di* 
vine, chacun veut établir le règne de sa raison particulière 
et de son pouvoir particulier, prétention absurde qui 
mène « à la servitude politique et à l'anarchie reli- 
gieuse (2) ». Les peuples, abusant de leur force, si on a 
l'imprudence de la leur laussér sentir, « courront à l'anar- 
chie en croyant marcher à la liberté (3) » . 

Lamartine juge d'après ces principes et dans les mêmes 
termes la situation politique en 181 g : « Ceux qui auront 
fait le mal et ceux qui l'auront prédit seront également 
enveloppés dans ses résultats. Quand les principes sont 
établis, rien ne peut en fausser les conséquences ; or, les 
conséquences de tout ceci sont l'anarchie la plus complète 
dans les idées, dans les croyances, comme dans les insti- 
tutions (4) ». Il croit avec Lamennais au gouvernement 

(i) Essai sur V Indifférence, t. I, p. 3a. 

(2) Ibid., p. 34-35. 

(3) Essai sur Vlndifférence, t. I, p. 374. 

(4) Correspondance, t. II, éd. iii-80, p. 3o3-3o4/ éâ, in-iG, p. 9; 
a8 janvier 18 19. 
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dd la Providence, à ces lois naturelles et nécessaires des 
sociétés qui sont les lois divines elles-mêmes ; son opinion 
politique a se borne, dit-il, au commencement du Credo, 
Je crois en Diea le pire tout paissant. Je crois que tout 
est soumis dans l'univers physique et moral à une toute- 
puissante Providence (i) ». Déjà même il est ultramon- 
tain avec Lamennais, et se moque dans une lettre à Joseph 
de Maistre, le 17 mars 1820, « des ridicules prétentions 
gallicanes » , en même temps que « des rêveries constitu- 
tionnelles (a) » . Il adopte donc et fait siennes les opinions 
politiques du Défenseur anqaelf du reste, il collabore avec 
son ami Louis de Yignet. 



II 



Sans doute, en i8a6, lorsqu'après un long silence 
sur les questions de cette nature, il s'en préoccupe en- 
core, sa pensée politique nous apparaît bien différente de 
ce qu'elle fut à l'origine : du moins ne saurait-on mé- 
connaître qu'elle a suivi dans son mouvement l'évolution 
de Lamennais, et c'est toujours pleinement d'accord avec 
lui qu'il écrit de Florence, le 20 avril 1826, au chevalier 
de Fontenay : « On fait grand bruit des prétentions reli- 

(i) Correspondance, t. II, ëd. în-8^ p. 3n, éd. ia-i6, p. i3, 
4 mars 1819. 
(2) Correspondance de J, de Maistre, t. YI, p. 362. 

11 
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gletises. J'ai toujours craint que le prétexte nb vint de là* 
Corruptio optimi pessima. Je voudrais voir la religion 
toute entre Dieu et rhomme, et en dehors de la politique. 
Les gouyemements la profanent quand ils s'en servent 
comme d'un instrument (i) »» Le commentaire de ces 
lignes est tout entier dans l'ouvrage de Lamennais sur la 
Religion dani ses rapports avec l* ordre politique et civile 
qu'elles résument 1 la première partie avait paru en mai 
iSaS, la seconde le 8 mars i8a6 (a) ; et lorsqu'on août 
i8a6, s'adressant ausio Chrétiens dans les temps d'épreuve, 
Lamartine leur reproche d'avoir trop longtemps et trop 
souvent eut recours au bras séculier» il ne fait que re- 
prendre et traduire poétiquement les idées de Lamennais. 
L'auteur de La Religion signalait, en effet, avec indigna- 
tion les dangers dont la doctrine gallicane, qu'on cher- 
chait à ressusciter, menaçait le catholicisme en France. 
Aussi réclamait~il, non pas, comme les gallicans, cette 
fausse liberté, l'indépendance de l'Eglise à l'égard du 
Saint-Siège, mais son aflfranchisàèmeilt vîs-â-vis du pou- 
voir civil (3). Cette véritable liberté, les gallicans là com- 
promettaient par leurs efforts pout susciter une église 
nationale, c'est-à-dire une église dépendante de TEtat (4). 
A cet égard, les honneurs même dont on comblait cer- 

(i) Correspondance, éd. iii-id# t. II, p. 336. 

(2) De la Religion considérée dans ses rapports avec Tordre politique 
et civil, par Tabbé F. de Lamennais, i^^ partie aa Bureau du 
Mémorial Catholique, i vol. in-8®, i8a5, et 2* partie, i vol. in-8*, 
1826. 

(3) De la Religion, etc., i'« partie, 2* éd., p. 7 et p. io< 

(4) Ibid., a» partie, î'*W., p,^, 
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tains membres du clergé, si Ton envisageait les obligations 
et les servitudes qu'elles entraînaient^ ne lui paraissaient 
pas la moins loutde des charges que l'Eglise avait à 
porter (i). « Tout ce qui diminue riadépendance du 
clergé est un mal, et un très grand n>al, écrivait*iL Sous 
ce rapport^ les distinctions personnelles les plus hono- 
rables ne sont pas exemptes de danger. Elles créent des 
liens qui ôtent toujours quelque chose de la liberté (2).4« 
La vraie dignité, la force véritable des évèques comme 
des prêtres, dépend aujourd'hui de leur éloignement des 
affaires publiques j.. L'avenir de la religion est assuré. .< 
Séparez-la de ce qui tombe. Pourquoi mêler ce qui ne 
saurait s'allier (3) »* 

Comprenons donc que « tout ce qui associe TEglisë 
à l'action d'une politique étrangère au christianisme ne 
saurait que lui être funeste (4) » • Puisqu'on ne confie pas 
l'enfance à la religion, pourquoi mettre à la tête de l'édu-* 
cation uri évéqile, ce qui ne sert qii'à troinper et tranquilli- 
ser faussement les familles (5) P L'institution d'un minis- 
tère des affaires ecclésiastiques fail de l'Eglise l'Instrument 
de sa propre servitude ; car le ministère ne peut ohangéF 
le caractère anti-chrétien du système politique auquel, 
évêque, il dOncôtlrt (6). Fâut-il un attiré exemple ? « Parmi 
nous la dignité de pair accordée à quelques évêques est 

(i) De la Religion^ 2* partie, p. 29i/ 

(2) Ibidtt p« i35. 

(3) Ibid.f p. 236. 

(4) Ibîd., p. 237. 

(5) Ibid. 

(6) Ibid. 
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une faveur purement personnelle, étrangère au corps dont 
ils sont membres et au siège qu'ils occupent. Il n'en re- 
jaillit réellement aucun éclat sur la religion, qui demeure 
toujours en dehors de la constitution politique, mais il en 
résulte pour elle de graves inconvénients. Le plus dange- 
reux par ses suites est de placer une partie de Tépiscopat 
dans une position fausse, de rapprocher et de confondre 
aux yeux du public ce qui devrait être soigneusement sé- 
paré ; puisque autre est le principe de l'Eglise, autre le 
principe du gouvernement. Il peut se présenter, et il se 
présente de fait des discussions très délicates ; si les évêques 
se conforment en ces occasions au système politique, on ne 
sait plus comment concilier leurs fonctions de pairs avec 
leurs devoirs d'évêques ; et soit qu'ils parlent, soit qu'ils 
se taisent, leur seule présence, interprétée comme une 
sorte d'acquiescement, sert toujours, quoiqu'ils fassent, 
à couvrir plus ou moins le vice de certaines lois (i). » 

Lamartine avait certainement lu ces admirables pages 
lorsqu'en août 1826 (2), s'adressant aux chrétiens dans 
les temps d épreuve, il les exhorte à renoncer aux moyens 
violents pour défendre la religion : ne prenons pas, dit-il, 

... Tempire du ciel pour l'empire du monde (3). 

(i) De la Religion, etc., a* partie, p. 234> 

(2) Date du commentaire, que confirme Texamen du manuscrit. 
Cf. J. des Gognets, Etude sur les manuscrits de Lamartine (Mé- 
langes d'HisL Litt, publiés sous la direction de G. Lanson), in-8°, 
Paris, Alcan, 1906, p. i48. 

(3) Harmonies poétiques et religieuses. Axa, chrétiens dans les 
temps d'épreuves, strophe 7. 



il 
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On a établi cette confusion, et tous les maux en sont 
sortis, 

Nous avons des pouvoirs confondu tous les droits, 
Entouré de faisceaux les chefs de la prière 

Ah 1 nous n'avons que trop aux maîtres de la terre 
Emprunté, pour régner, leur puissance adultère. 
Et, dans la cause enfin du Dieu saint et jaloux. 
Mêlé la voix divine avec la voix humaine^ 
Jusqu'à ce que Juda confondît dans sa haine 
La tyrannie et nous (i). 

Quel parti prendra donc TEglise ? « Se retirer du mou- 
vement de la société humaine, resserrer les liens de son 
unité, maintenir dans son sein, par un libre et courageux 
exercice de son autorité divine, et Tordre et la vie, ne 
rien craindre des hommes, n'en rien espérer, attendre en 
patience et en paix ce que Dieu décidera du monde (2). » 

Rompez, rompez tout pacte avec la force humaine. 
Bornez aux soins d'en haut votre divin domaine, 
Des intérêts mortels cessez de vous troubler (3). 



(i) Hannonies poétiques et religieuses. Aux Chrétiens dans les 
temps d'épreuves, strophes 8-9. 

(a) De la Religion, etc., 2* partie, p. 260. 

(3) Harmonies poétiques et religieuses. Aux chrétiens dans les temps 
d*épreùves, BibL nat. Manuscrit VIII, f^ 4o v^, 39, strophe sup- 
primée par Lamartine dans le texte définitif. Cf. J. des Gognets, 
Etude sur les manuscrits de Lamartine, p. 149. 
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Séparer l'Eglise de ce qui passe, na pas oiAIer la reli- 
gion à la politique, mais réaliser en soi toute la perfeot 
tion du chrétien afin de témoigner en faveur de sa foi, 
telle est donc l'attitude que Lamartine, à la suite de La-- 
mennais, et d'accord avec lui, recommande en août i8a6 
aux catholiques de son temps. 



m 



Et c'est avec Lamennais encore qu'il se détache pro- 
gressivement du passé monatchique ; 4 «f '^| lein horreur 
ce qu'on entend chez nous par notre gloriei^se févor 
lutipn, écrit-il de Florence ^u comte de Yîrieu le 18 fé- 
vrier 1827; njais j'ai en mépris ce qui l'a précédé et 
enfanté, et je i^e dis pas qu'elle pe puisse ayoir un résultat 
heureux pour l'espèce humaine... ; 1^ prii^e est i}n mal 
affreux, mais ce mal enfante un bien. Je ne dis donc pas : 
Revenons à l'ancien régime ! je dis \ Faisons du neuf ^t 
du bon... Nous sommes dans une ère nouvelle, et les liens 
du passé et de l'avenir ont été brisés et ne peuvent se re- 
nouer : il faut filer un câble neuf. Pour la monarchie, la 
liberté représentative avec tout son jeu ; pour la religion, 
la tolérance chrétienne et philosophique avec tous ses dé- 
veloppements. Rien par la force, tout par les doctrines. 
Voilà mon mot et mon symbole. Politiquement, je n'en 
réponds pas, religieusement j'en réponds sur ma tête... 
Jamais ma raison n'a acquiescé aux missions politiques, 
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aux congrégations de police. J*ai toujours pressenti où 
cela nous menait : avais-je tort? (i) » Voilà ce que La- 
martine écrivait en février 1827 ; le i4 décembre 1826, 
Lamennais avait signalé chez les libéraux honnêtes une 
disposition d'esprit à se rattacher à l'Eglise a qui offre 
seule cette stabilité qu'ils n'aperçoivent nulle part ailleurs. 
L'essentiel, ajoutait-il, serait de leur montrer que le chris- 
tianisme est compatible avec tous les désirs sages ; qu'il 
ne livre pas les peuples au pouvoir comme de vils trou- 
peaux ; qu'il protège et maintient tous les droits ; qu'en 
lui seul est la garantie de toutes les libertés légitimes. Ces 
hommes-là repoussent avec horreur le servile gallica- 
nisme (2)... » Lamartine demande donc pour les Jésuites 
la liberté, « mais sans privilèges : la liberté commune^ 
voilà tout. Si l'on demande plus, on a tort, on en revien- 
dra » (3). Mais, nous venons de le voir, quelqu'un dans 
l'Eglise, à cette heure critique, ne demande pas plus, et 
réclame justement le droit commun ; et ce quelqu'un, 
c'est Lamennais. Lamartine, sous sa direction, vient de 
faire ses premiers pas dans la voie du libéralisme chrétien. 

(i) Correspondance, éd. in-i6, t. III, p. lo-ii; 18 février 1827. 

(2) Correspondance de Lamennais, publiée par Forgues, t. I, 
p. 217. 

(3) Correspondance de Lamartine, éd. in-i6, t. III, p. lo-ii. 
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CHAPITRE II 



l^'ÉLABORÀTION DE LA DOCTRINE LIBERALE. LAMENNAIS 

ET l'hymne au christ 



La foi de Lamartine, pendant la période que nous 
étudions, est toujours aussi vivante, véritable foyer 
où s'alimente sa pensée et d'où jaillissent ses poèmes. 
Mais elle est toujours obscure et voilée de ténèbres. La 
religion positive est chez lui chose de volonté et, mainte- 
nant, de raison, plus encore que de sentiment : il lui 
manque la lumière, il ferme les yeux et prie Dieu. Car il 
n'est qu'un seul remède : prière et souffrance volontaires ( i ) . 
Encore la prière apparaît-^Ue, prononcée, misérable, à 
côté de ce qu'on a rêvé : ce qu'il envie aux anges, ce n'est 
pas leur vie immortelle, leur destin glorieux. 



(i) Correspondance, éd. in-8«, t. IV, p. 36, é4, în-.i6, t. III, 
p. 2g^3o, 6 juin 1827. 
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C'est la lyre, c'est l'organe 
Par qui même un cœur profane 
Peut chanter l'hymne sans fin (i). 

Il dit dans le Désir, cet^ ^pgoisse de l'homme qui 
pense, impuissant à rendre en paroles les extases et les 
élans de son cœur : 

Quelque chose en mol soupire 
Aussi doux que le zéphyre 
Que la nuit laisse exhaler, 
Aussi sublime que Tonde 
Ou que la foudre qui gronde, 
Et mon cœur ne peut parler (2). 

Et lorsque son ami Virieu, enthousiasmé, lui demande 
la permission de montrer le Désir à Lamennais, il lui ré- 
pond, désenchanté de n'avoir pu traduire qu'imparfaite- 
ment son rêve : « Tu peux faire voir à l'abbé de Lamen- 
nais le Désir, mais franchement j'aimerais mieux non, 
car je ne trouve tout cela guère bon » (3). 

Les sentiments chrétiens qu'il exprime dans les Har- 
monies sont de plus en plus profonds, parce qu'ili sent 
plus étroitement mêlés aux souvenirs de son pays natal ; 
ils l'unissent étroitement k sa terre et à ses morts. A 
Lucques, à la villa Buovisii, il écrit Pensée des morts^ 

(i) Harmonies, Désir, strophe 9. Pour la date de cette Harmonie, 
cf. Correspondance, éd. in- 16, t. III, p. 87, i" juillet 1827. 
(a) Ibid>, stropbq 10. 
(3) Correspondance, éd. in- 16, t. III, p. 87, i*r juillet ^827, 
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qu'il appelle alors de Profanais (i) ; et c'est sous le ciel 
d'Italie, révocation attendrie du sol natal, et de tous ceux 
qui l'ont quitté. Toutes ses pensées sont à Milly, Mon- 
ceau, Péronne, Saint-Point et Montculot, où il installe 
un prêtre à ses frais, afin de remoraliser le pays (2). Il 
donne cent écus à Tabbé Dumont et le prie de dire des 
messes à son intention (3). Le 22 mars 1828 il adresse à 
Guichard de Bienassis VHarmonie intitulée Souvenirs 
d enfance ou la Vie cachée (4). En novembre, s'il revient 
de Paris malade et accablé, il retrouve un autre homme 
en lui en rentrant dans ses solitudes. Jl est pleineinent 
heureux alors ; et son bonheur, comme tout à l'heure 
sa mélancolie, s'achève en adoration, en gratitude en- 
vers Dieu : « Je suis plus religieux, dit-il, quand je suis 
coipme ici solitaire et content » (5). 

Cette piété profonde et vécue se traduit dans trois 
Harmonies religieuses au commencement de 1820 (6). 
Jéhovah, le Chêne, suite à Jéhovah, V Humanité, nouvelle 
suite à Jéhovah, Il y montre après Lamennais l'humanité 
tout entière, à tous les âges et sûu$ tous les cieux, cher- 



(i) Correspondance, éd. in-8<*, t. IV, p. 67, éd. in-i6, l. III, 
p. 5i ; i3 septembre i%uj. 

(2) Ibid., éd. in-8% t. IV, p. 77-78, éd. in-i6, t. III, p. 56 ; 
23 octobre 1827. 

(3) Ibid., éd. iii-8o, t. IV, p. 84; 17 novembfa 1827. 

(4) Ibid., éd. in-i6, t. III, p. 87 ; 22 mars 1828. 

(5) Ibid., éd. în-8», t. IV, p. 2o4-2o5, éd. in-i6, t. III, p. 126- 
127; II décembre 1828. 

(6) Saint-Point, le' janvier 1829. Ms. VI, fol. 23 y\ Bib, mt. 
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chant et confessant Dieu (i). a Les fantômes séduisants 
auxquels nos vœux prêtent une réalité imaginaire, a dit 
Lamennais, s'évanouissent au milieu de notre cœur. Dieu 
ne Ta fait si grand que parce qu'il y voulait habiter. Il 
s'est préparé en nous comme une demeure immense où 
tout ce qui n'est pas lui se perd et disparait (2). » La- 
martine montre donc 

Le cœur épris de cette grande image 

Toujours vide et trompé si Dieu ne le remplit (3). 

Mais un jour l'âme découvre Dieu : « Avec quel ravis- 
sement, quels transports, s'écrie Lamennais, ne devons- 
nous pas voir cette magnifique et resplendissante idée se 
lever tout à coup sur l'horizon du monde intellectuel en- 
veloppé d'ombres épaisses, et répandre la lumière et la 
vie jusque dans ses profondeurs les plus reculées (4) I » 
Lamartine voit aussi 

cette idée éternelle 
luire sans cesse 
au-dessus de l'âme qui pense, 
Gomme une étoile aux feux constants (5). 

S'il existait « une vérité universellement crue, unanî- 



(i) Cf. Essai sur V Indifférence^ t. III, p. 4 et wq. 

(2) /6W., t. II, p. ii4-ii5. 

(3) Harmonies, Vidée de Dieu, suite de Jéhovah, strophe i. 

(4) Essai sar VIndifférence, t. II, p. 106. 

(5) Harmonies, Vidée de Dieu, siiite à Jéhomh, stropbe Ç. 
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mement attestée par tous les hommes dans tous les 
siècles ». 

Lui seul ! Lui partout ! Toujours lui (i) ! 

« Cette vérité souveraine, manifestement investie d'une 
puissance suprême sur notre entendement viendrait se 
placer en tête de toutes les autres vérités dans la raison 
humaine. La nier, ce serait détruire la raison même. En 
définissant les caractères de cette vérité sublime, univer- 
selle, absolue, j*ai nommé Dieu... Otez Dieu de l'univers 
et Vunivers n'est plus qu'une grande illusion, un songe 
immense, et comme une vague manifestation d*un doute 
infini. Mais Dieu connu, tout change, et l'univers, ex- 
pliqué par sa volonté et sa toute-puissance, s'attache 
pour ainsi dire à sa cause, et s'affermit sur cette base 
inébranlable (â)*.. » 

Unique clef du grand mystère 
Otez cette idée à la terre 
Et la raison s'évanouit (3). 

En effet 

Elle est la science du sage (4)» 

« la science véritable, car il en est une, la science qui 
vient de Dieu et qui conduit à Dieu » (5). 

(i) Harmonies, Vidée de Dieu, suite de Jéhovah, strophe 6. 

(2) Essai sur V Indifférence, t. II, p. 10Ô-106. 

(3) Harmonies, Vidée de Dieu, suite de Jéhovah, strophe 8. 

(4) Ibid. 

(5) LAMBinfAis, De la Religion, etc., i'^* partie, p. 33. 
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Les Harmonies sont les sûrs garants de la foi du poète 
en même temps que de la persistante influence de La- 
mennais sur sa pensée religieuse. 



II 



Aussi, sa pensée politique évolue-t-elle régulièrement 
dans la même ligne. Il rejette rancièri régime avec 
une énergie de plus en plus gratide. « Appelles-tù 
rancièri régime un temps institué ? C'est le temps le plus 
corrompu, le plus plat, le plus nul que jamais un empire 
ait vu » (i). Il croit aux hommes plus qu'aux institutidns, 
et c'est dire qu'avec Lamennais il fait de la question so- 
ciale une question morale : « Tu dis que je ne croîs pas 
assez aux institutions et trop aux hommeè. Et qui est-ce 
qui fait, conserve et ravive les institutions^ si ce n'est les 
hommes ? » (2). Il attend le salut d'une réforme complète, 
dans le sens de la charte et des institutions libres : k On 
ne peut pas faire remordre un peuple à ce qu'il ne veut 
plus, sous la même forme, sous les mômes noms ; on 
peut le faire monarchique et religieux d'une nianière tout 
opposée » (3). Il reproche à la Gazette de Lyoti à<6 « ra- 

(i) Correspondance, éd. in- 16, t. III, p. 47. éd. 8*, t. IV, p. 60* 
61 ; 20 août 1827. 

(2) Ihid. 

(3) Ihid. 
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bâcher avec talent des doctrines mortes à jamais. Je n'en- 
tends pas par là son esprit religieux qui est le nôtre, dit- 
il au comte de Virieu. Mais il y en a un bon et un mau- 
vais rt (i)... Le mauvais, c'est le gallicanisme, le catho-» 
licisme à l'usage du gouvernement et qui cherche son 
appui dans la force publique ; le bon, c'est déjà lé catho- 
licisme libéral que Lamennais commence à prêcher 2 
« Si je veux la liberté quelque part, c'est en fait d'intelli- 
gence et de prière ; je n'ai en ceci jamais changé. . 4 Je 
suis bien plus libéral en religion qu'en politique, et je 
trouve que cela est conséquent^ car la force matérielle 
n'est rien stir l'intelligence » (a), .«a Mais son Ubéralisme 
naissant n'est pas le jacobinisme ni l'anarchie ; il est 
chrétien par son respect de la loi fondamentale de l'unité 
et du pouvoir, si souvent défendue et démontrée par Bo* 
nàld et par Lamennais su Je vois clairement qu'il y £1 
dans la sociabilité une loi pareille à celle que Newton a 
trouvée dans les sphères : c'est la loi de l'unité et du pou- 
voir. Remuez les nations tant que vous voudrez^ elles re- 
tombent toujours et nécessairement d'aplomb, comme un 
dé qui est carré sur toutes ses faces, et qui^ dès que le 
mouvement cesse, reprend son assiette, et retrouve sa 
base » (3). Il n'est pas jusqu'à son opinion sur les Jé- 
suites qui ne soit la reproduction fidèle de celle de La- 

(i) Correspondance, éd. in-8<>, t. IV, p. i45, éd. in-i6, t. III, 
p. 88; i« avril 1828. 

(2) Correspondance, éd. in-8S t. IV, p. i45-i46^ éd. in-i6, 

t. m, p. 881 

(3) I6W., éd. in^o, t. IV, p. 147, éd. in-i6, t. 10, p. S§, 
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mennais : il ne veut pas de privilège pour eux, mais sim- 
plement la liberté, et n'admet pas « ce monopole de re- 
ligion par un seul corps, fût-il d'élus tout entier », qu'il 
trouve contraire « au sens commun comme à la religion 
bien entendue » (i). Ainsi donc, à cette époque où le 
baron de YitroUes mande à Lamennais : « M. de Lamar- 
tine... se rappelle vos bontés pour lui » (a), nous cons- 
tatons qu'il garde aussi quelques autres souvenirs non 
moins précis et vivants de leurs mutuels entretiens^ de 
leur correspondance, et de la lecture de ses ouvrages. 

Gomme Lamennais aussi, et au cours d'un voyage à 
Paris où il l'a sans doute rencontré, il pressent la révolu- 
tion qu'il voit de plus en plus menaçante, et s'il n'aper- 
çoit pas encore d'intentions révolutionnaires proprement 
dites, du moins découvre-t-il « de la folie ultra-libérale 
dans la jeunesse pensante, et du bonapartisme dans la 
population agissante » (3). Aussi croit-il à la possibilité 
de revoir la révolution face à face en 1829 (4). H adopte 
même, à cet égard encore, tout en l'adoucissant dans la 
forme, l'opinion de Lamennais. Il est vrai qu'avant d'a- 
voir lu l'ouvrage sur les Progrès de la Révolution et de la 

(i) Correspondance, éd. in-8**, t. IV, p. 166-167, éd» in-i6, t. III, 
p. loa; 6 juillet 1828. 

(2) Correspondance^ inédite entre Labibriiais et le baron de Vi- 
trolles, publiée par Eug. Forgueb, i vol. in-8^, Paris, Charpentier ; 
p. 169. 

(4) Correspondance, éd. in-8», t. IV, p. 1941 éd. in-i6, t. IIT, 
p. 119 ; 28 octobre 1828. 

(3) Ibid., éd. in-8^ t. IV, p. 196, éd. in-i6, t. III, p. 120 ; 
28 octobre 1828. 
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guerre contre l'Eglise (i), qui venait d'être publié à Paris 
le 21 février 1829, Lamartine écrivait de Saint-Point, le 
25 février, à M. de Marcellus, ministre plénipotentiaire 
k Lucques, à propos du conclave qui allait suivre la mort 
de Léon XII, et de l'élection du nouveau pape : « Choi* 
sissez-le bien doux, bien prudent et bien patient. Ce 
furent les seules armes du christianisme naissant : ce 
doivent être celles du catholicisme éprouvé. Il triomphera 
par elles. Il se compromettra avec celles de Tabbé de La- 
mennais et consorts » (2). Cependant la critique ne por- 
tait pas sur les idées de Lamennais, qu'il faisait siennes, 
mais sur la manière de les présenter. Dès le mois d'avril, 
Y Hymne au Christ, où se fondent, en une langue admi- 
rable, les doctrines religieuses et sociales auxquelles il 
s'est progressivement élevé, VHymne au Christ « écrit 
avec foi et amour » (3), dédié à l'ami de Lamennais, 
Manzoni, l'auteur des Promessi Spozij que traduisait 
alors une amie de Lamennais, M"* Yemeniz(4)f VHymne 
au Christ, dis-je, porte le témoignage évident que la lec- 
ture des Progrès de la Révolution et de la Guerre contre 
VEglise n'a pas été stérile, et qu'une fois encore, au 
souffle de Lamennais, le génie de Lamartine a vibré. 



(i) F. Làkeniulis, Des Progrès de la Révolaiion et de la guerre 
contre VEglise, i vol. in-8^ Paris, Belin^ Mandar et Devaux, 182g. 

(2) Correspondance, éd. in-8', t. IV, p. 225, éd. in- 16, t. III, 
p. i4o. 

(3) Ibid., éd. in-8«, t. IV, p. 23i, éd. in-i6. t. III, p. 144. 

(4) Cf. Les lettres de Lamennais à Af"** Yemeniz, publiées par G. 
Latrkillb» Revue de Paris, i5 mai et i*' juîa igo5. 
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C'est en effet le libéralisme chrétien tel que, pour la 
première fois, Lamartine vient d'en développer avec élo* 
quence les principes dans son célèbre pamphlet, qui 
anime ces strophes ardentes et leur donne leur flamme. 
A côté et en face du libéralisme jacobin, à la fois tyran- 
nique et anarchiste, en face aussi des tendances réaction- 
naires et tyranniques d'un gouvernement aveugle, esprit 
prophétique, Lamennais affirme la seule liberté véritable, 
la liberté soumise à la loi morale qui n'est rien sur les 
cœurs, rien sur les consciences et les actes sans la loi re- 
ligieuse. C'est l'idée qui domine V Hymne au Christ dans 
lequel Lamartine montre l'état du monde avant le Christ, 
ce qu'il est devenu après lui, et l'action bienfaisante du 
Christianisme sur la pensée, sur la morale et sur la poli- 
tique de l'humanité. Il constate d'abord avec Lamennais 
l'affaiblissement de « cette grande action du christia- 
nisme sur les gouvernements », action qui avait été 
« croissant durant plusieurs siècles », mais dont « de 
funestes circonstances arrêtèrent plus tard, pour le mal- 
heur des peuples et de leurs chefs, le salutaire développe- 
ment » (i). Le mal en est venu au point qu'on peut se 
demander si la voix du Christ 

(x) Lambrhais, D^ Progrès de la /{^IcUion, p, 6, 
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...d'âge en âge entendue 
N'a plus pour nous guider que des sons impuissants (i). 

Les doctrinaires du Globe le prétendent. Ils posent 
« dogmatiquement pour base du nouvel état social » 
qu'ils veulent « substituer à l'état social chrétien, l'indé- 
pendance universelle de chaque raison » (2). Selon Guizot, 
cité par Lamennais, « les intelligences se sont procla- 
mées souveraines chacune de leur côté » (3). 

Autrement dit, « une voix plus souveraine », comme 
le constate Lamartine, « la voix de la parole humaine » , 
se vante d'étouBer à jamais les accents du Christ ici- 
bas (4). Prétention insensée, si la raison humaine n'est rien 
sans Dieu. Lamennais l'a cent fois répété : « La raison 
manifestée de Dieu positivement, est le principe et la base 
de la raison humaine » (5). Celle-ci « dérive d'une rai- 
son supérieure, éternelle, immuable » . Et a aucune raison 
créée ne peut être qu'un écoulement, une participation de 
cette raison première et souveraine, mère et maîtresse de 
tous les esprits » (6). Or, le Christ est le logos, la raison 
même de Dieu : a Le Verbe substantiel est la raison de 
l'Etre infini (7)... Il est la vérité, puisqu'il est la raison, 

(i) Harmonies, V Hymne au Christ, strophe i. 
(2) Progrès de la Révolution, p. 8. 
(3)/6i(i., p. II. 

(4) Harmonies, Hymne au Christ, strophe i. 

(5) Lamennais, Défense de VEssai sur V Indifférence, éd. Garnier 
{Essai sur V Indifférence, t. IV), p. 25 1. 

(6) Essai sur VIndifférence, t. Il, préface, p. 49* 

(7) Ibid., p. 139, . 
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la Sagesse vivante engendrée par le Père, son verbe con- 
substantiel (i)..., souveraine raison, Verbe éternel revêtu 
de notre nature (2)... Notre raison n'est que -sa rai- 
son» (3). « La raison, c'est toi », dit aussi Lamartine 
s'adressant au Christ: et « cette raison même )), cette 
raison humaine. 

Qu'était-elle avant l'heure où tu vins l'éclairer (4) ? 

c'est-à-dire avant que le Verbe divin eût généralisé la 
raison individuelle en y déposant la lumière du vrai ? 
L'homme voulait substituer la raison, la science à la foi, 
« et une nuit éternelle » couvrait son entendement (5). 

...L'esprit humain ne savait plus où se prendre. « Dé- 
pouillé de ses croyances et de ses opinions mêmes, dit 
Lamennais, il nageait au hasard dans un Océan d'incerti- 
tudes et de doute (6). » 

Nuage, obscurité, doute, combat, système, 
Flambeau que notre orgueil portait pour s'égarer I 

Le monde n'était que ténèbres. 
Les doctrines sans foi luttaient comme des flots^ 
Et, trompé, détrompé de leurs clartés funèbres, 
L'esprit humain flottait, noyé dans ce chaos (7). 

(i) Essai sur Vlndifférenee, t. III, p. 181. 
(a>I6id., t. U, p. a45. 
(3)I6û2., p. i5i. 

(4) Harmomes, Hymne aa Christ, strophe a. 

(5) Essai sur V Indifférence, t. IV, p. 86. 

(6) Ibid., t. I, p. 5i. 

(7) Harmonies, Hymne au Christ, strophe 3. 
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Les « rares vertus » qui « apparaissaient encore dans 
la société, semblaient ne briller que pour éclairer les 
naufrages qu'elles auraient dû prévenir. Et ces vertus 
elles-mêmes examinées de sang-froid, qu'étaient-elles, 
après tout, que le facile courage de mourir, disons mieux, 
de se dérober à la fatigue de vivre (i) ? » Tout leur éclat 
n'était qu'apparence : la populace, à la fin de l'Empire, 
« voulait que les vices qu'elle adorait sous des noms em- 
pruntés offrissent, au moins dans leurs emblèmes, quelque 
chose de divin » (2). 

Et les vertus les plus sublimes 
N'étaient que des vices dorés (3). 

« Tel était l'état du monde lorsque Jésus- Christ pa- 
rut » (4). Mais dans ce monde en perdition, le pilote di- 
vin surgit, et tout change. Il vient « guérir la raison hu- 
maine, plus infirme que les malades qu'on apportait de 
toutes parts à ses pieds )>. Il vient « ranimer les esprits 
mourants » (5). Il est donc véritablement la 

Parole qui guérit le monde (6). 

Cette « parole du Christ » fonde « une société nou- 
velle » (7)» en promulguant des dogmes, et « ses dogmes 

(i) Essai sur V Indifférence, t. I^ p. 5i« 

(2) Ibid., Introd., p. 11. 

(3) HarmomeSy Hymne au Christ, strophe 4* 

(4) Progrès de la Révolution, p. 2-3* 

(5) Esstd sur V Indifférence, t. II, préface, p. 69. 

(6) Harmonies, Hymne au Christ, strophe u 

(7) Progrès de la Révolution, p. 3* 
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contiennent toute vérité » (i). Aussi a le Verbe est véri- 
tablement et en tous sens, la lumière qui éclaire tout 
homme venant en ce monde, Erat lux vera, qusB illuminât 
omnem hominem venientem in hune mundum » (2). Il 
est 

Rayon vivant de vérité (3), 

Ce rayon est descendu dans notre nuit : « Il a fallu 
que le Verbe^ se faisant homme, entrât, si Ton peut dire, 
dans cette nuit pour la dissiper. La lumière a lui dans les 
ténèbres, la parole a de nouveau manifesté la vérité. . . La 
réparation de notre nature est l'image de sa création pri- 
mitive : Tune et Tautre sont l'ouvrage du Verbe..., et la 
parole qui lui communique originairement la vie, est la 
même qui la lui rend » (4). Tu parais, s'écrie Lamartine 
après Lamennais. 

Tu parais ! ton verbe vole 
Comme autrefois la parole 
Qu'entendit le noir chaos 
De la nuit tira l'aurore. 
Des cieux sépara les flots, 
£t du nombre fit éclore 
L'harmonie et le repos (5). 

(i) Progrès de la Révolutiorit p. 4» 

(2) Essai sur V Indifférence, t. II, p. (4i-i42* 

(3) Harmonies, Hymne au Christ, strophe i. 

(4) Essai sur VIndifférence, t. IV, p. 86-87. 

(5) Harmonies, Hymne au Christ, strophe 5. Cf. Essai d^un système 
de philosophie catholiquCf p. 76, 
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« Jésus-Christ sépara de la doctrine primordiale les 
cœurs qui l'altéraient, et manifesta les dogmes envelop- 
pés dans la foi des âges précédents. Tout ce qu'il y a de 
bon, de vrai, de nécessaire et d'utile au genre humain, le 
christianisme le renferme, où comme principe, ou 
comme conséquence (i). » 

Ta parole créatrice 
Sépare vertus et vice, 
Mensonges et vérités (2). 

En effet, avant le Christ, la religion catholique, selon 
Lamennais, « formait au milieu des erreurs qui s'élevaient 
successivement et des désordres qu'elles enfantaient, la 
foi commune et la loi générale du genre humain » (3). 
Les hommes attendaient le Christ ; il paratt, et « leur foi 
ne change point, elle s'agrandit; leur culte ne varie 
point, Use Jixe pour r éternité en atteignant sa perfec- 
tion » (4). Ainsi, dit Lamartine au Christ, « l'ère où tu 
naquis, toujours nouvelle », 

Luit au-dessus de nous comme une ère éternelle^ 
Une moitié des temps pâlit à ce flambeau, 
L'autre moitié s'éclaire au jour de tes symboles (5). 



(i) De la Religion^ 2« partie, p. 195. 

(2) Harmonies, Hymne au Christ, strophe 5i. 

(3) Essai sur Vlndifférence, t. III, p. 173. 

(4) Essai svw Vlndifférence, t. III, p. 180. 

(5) Harmonies, Hymne au Christ, strophe 16. 
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Car, Lamennais Ta montré, la vérité chrétienne n'est 
pas sans cesse mobile et changeante comme l'était ce qui 
tenait lieu du vrai, « avant Jésus-Christ, chez les di- 
verses nations de la terre ». En ce temps -là, à côté « des 
croyances générales, partout les mêmes », on voyait 
a une multitude innombrable de superstitions différentes 
en chaque lieu et perpétuellement changeantes. Séparez 
ces superstitions de ce qu'il y avait d'universel, d'inva- 
riable et par conséquent de vrai dans les croyances des 
peuples, il ne restera rien que l'on puisse concevoir sous 
l'idée de Religion, qui renferme nécessairement celle de 
loi. Une opinion passagère et locale n'est pas un dogme ; 
des rites arbitraires ne sont pas un culte ; un caprice 
n'est pas un devoir... » Donc la vraie religion a toujours 
formé « au milieu des erreurs qui s'élevaient successive- 
ment et des désordres qu'elles enfantaient, la foi com- 
mune et la loi générale du genre humain ; de sorte qu'en 
ce qui concerne les croyances des Gentils, tout ce qu'elles 
offraient d'universel était vrai, et rien n'était vrai de ce 
qui n'était pas universel... » Après la venue du Christ, 
« comme la Religion en se développant n a pas cessé 
d'être une, elle ne cesse point non plus d'être universelle. 
Elle existe partout, elle est la même partout... Toute foi 
vraie est une partie de la foi chrétienne, tout culte pur est 
une partie du culte chrétien » (i). Lamartine n'en est pas 
moins convaincu que Lamennais ; s'adressant toujours au 
Christ, il le loue poétiquement en ces termes : 

(i) Essai sur V Indifférence, t. lU, p. 173-174. 
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Ta vérité n'est plus ce prisme 
Où des temps chaque erreur a lui, 
L'éclair qui jaillit du sophisme 
Et s'évanouit avec lui 1 
Rayon de Taurore éternelle, 
Pure, féconde, universelle, 
Elle éclaire tous les vivants (i). 

Que Ton remonte donc « vers les premiers âges du 
monde, déclare Lamennais ; au milieu des erreurs locales 
et passagères, vous verrez toujours les mêmes croyances, 
celles qui sont encore le fondement des nôtres... » (2). 

Les lumières de tous les âges 

Se concentrent dans ton foyer (3). 

« Et à quelque époque que vous en vouliez fixer Tin- 
vention, l'histoire vous démentira... w (4). 

Tu guides les yeux de l'histoire 
Jusqu'à la source d'où tout sort (5). 

C'est en ce sens qu'on peut dire du Verbe avec La- 
mennais : « Toutes les créatures ont au commencement 
reçu de lui la vérité » (6), commentaire obligé du vers de 
Lamartine : 

(i) HarmonieSt Hymne aa Christ, strophe ao. 
(2) Essai sur V Indifférence, t. II, p. 272. 
(Z). Harmonies^ Hymne au Christ, strophe r8. 

(4) Essai sur Vlndifférence, t. II, p. 272. 

(5) Harmonies, Hymne au Christ, strophe 18. 

(6) Essai sur Vlndifférence, t. III, p. 181. 
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Et toute vérité date de ton berceau (i). 

Cette vérité est accessible aussi bien à Tenfant qu'au 
sage, (( et prêtant une force infinie à la raison même de 
Tenfant... elle le décide irrévocablement sur toutes les 
grande questions qui font tourner la tête aux philo- 
sophes » (2). 

Elle manifeste donc, comme le dit Lamartine, la 

Sublime égalité des âmes, 

Pour les anges foudres et flammes, 

Ombre et voile à Tœil de Tenfant (3). 

Car « l'enfant simple et docile, à qui l'on n'a pas en- 
core enseigné tous les dogmes, et qui n'a pu dès lors par- 
ticiper à tous les mystères, ne laisse pas, en cet état im- 
parfait et de passage, d'être véritablement chrétien ù (4). 
Ainsi, 

L'humble foi fait la science 
Des sages et des enfants (5). 

Sans doute la connaissance du vrai telle que nous la 
donne la foi est mêlée de ténèbres ; mais l'homme ici-bas 
n'est pas fait pour la pleine lumière ; que de fois Lamen- 

(i) Harmonies, Hymne au Christ t strophe 16. 

(2) Essai sur V Indifférence, t. I, p. 260. Cf. Imitationf trad, La« 
MEiiNAis, 1. III, ch. XLiii, §a: (c G'esi moi qui donne à l'homme la 
science, et qui éclaire Tintelligence des petits enfants... » 

(3) Harmonies, Hymne au Christ, strophe 20. 

(4) Essai sur V Indifférence, t. III, p. 173-174» «^ de la Religion, 
2* partie, p. [194-195. 

(5) Harmonies, Hymne au Christ, strophe 5. 
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naîs Ta montré : « La raison humaine n'aperçoit rien 
avec cette parfaite clarté. Ce qu'elle ignore, obscurcit 
plus ou moins ce qu'elle connaît... Une faible et vacillante 
lueur matque à peine quelques contours, quelques légers 
traits des objets qu'elle considère. Sitôt qu'elle en veut 
pénétrer la nature intime, d'épaisses ombres arrêtent ses 
regards » (i). 

L'œil humain n'est pas fait pour la pure clarté : 
Point de jour ici-bas qu'un peu d'ombre n'altère ; 
De sa propre splendeur Dieu se voile à la terre, 
Et ce n'est qu'à travers la nuit et le mystère 
Que l'œil peut voir le^ jour, l'homme la vérité (2). 

Mais surtout cette vérité chrétienne, universelle, n'est 
pas abstraite, elle est positive et vivante, elle est la vie 
même : « Je vois sur nos autels la Vérité infinie réelle- 
ment présente en la personne du Verbe incarné, mais ca- 
chée sous les apparences du pain, symbole de la vie qu'elle 
nous communique... ; je le vois, ce Verbe fait chair, se 
donnant à l'homme qu'il racheta de son sang, et le 
nourrissant à la fois de son corps immolé pour lui, de sa 
vérité, de son amour (3)... » Que fait donc la Religion? 
« Cette vérité infinie, elle la donne, elle la livre à notre 
ftme, dont elle est l'aliment et la vie, et qui dès ici-bas la 
possède par la foi, par l'amour ou par l'espérance » (4). 

* 

(i) Essai sar Vlndifférence, t. I, p. 382. 
(a) Harmonies, Hymne aa Christ, strophe i4. 

(3) Essai sur V Indifférence, 1. 1, p. 4oo, 

(4) Ihid.^ t. I, p. 249- 
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nous promettre ici-bas rimmortalité » (i). La vertu du 
Christ n'est donc plus celle de Fantiquité, elle 

N'est plus ce problème. 
Rêve qui se nourrit soi-même 
D'orgueil et d'immortalité (2). 

Mais elle devient un véritable culte : « Jésus-Christ, 
immolé d^ l'origine du monde, ^st tout ensemble, dans 
son éternel sacerdoce, prêtre et victime ; chaque membre 
du corps dont il est le chef... associé à sa royauté pour 
servir, à son sacerdoce pour s'immoler, est également 
prêtre et victime... La vertu est un culte réel » (3). Et ce 
culte consiste dans l'immolation, dans l'holocauste de la 
volonté : le Verbe s'adresse non à la raison, a mais à la- 
volonté », car « il dépend de la volonté d'aimer le bien, 
d'obéir aux lois de l'ordre » (4). Aussi n*immole-t-on 
sur les autels du Christ d'autres victimes que 

Nos iniquités, nos crimes, 
Nos désirs illégitimes (5). 

Mais ils y sont vraiment immolés, et la vertu est bien 

. . . L'holocauste sublime 
D'une volonté magnanime 
A l'éternelle volonté (6). 

(i) Essai sur V Indifférence, p. 287. 

(2) Harmonies, Hymne au Christ, strophe 19. 

(3) Essai sur V Indifférence, i. I, p. 4o3. 
(i)Ibid„ p. 4o5. 

(5) Harmonies, Hymne ou Christ, strophe 5. 

(6) Ibid,, strophe 19. 
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Le sacrifice et la charité sont le sommaire de sa loi mo- 
rale : (( L'esprit de charité qui lui est propre rapprochait 
les rangs sans les confondre, et les bienfaits, la recon- 
naissance, formaient les doux liens qui les unis- 
saient » (i). A son école, tous s'instruisent, tous ap- 
prennent, 

L'indigent le sacrifice, 

Le riche la charité (2). 

Cette discipline d'amoui produit un bonheur paisible 
auquel rien ne peut être comparé sur la terre : « Le 
cœur du vrai chrétien, écrit Lamennais, est une fête con- 
tinuelle... Son calme habituel, son inaltérable sérénité, 
ce je ne sais quoi de pur et de doux qui, s 'échappant du 
cœur, se répand sur tous les traits » ravit, même les in- 
crédules » (3). S'ils pouvaient sentir une fois cette pleine 
paix de l'intelligence rassasiée de la vérité infinie dont la 
foi la met en possession ; cette espérance divine, où tous 
les désirs de la terre viennent s'éteindre, et qui s'élance 
sans fin dans les profondeurs de l'éternité ; ce délectable 
amour dont l'âme s'abreuve à longs traits 1 (4) » De 
même Lamartine montre la nature humaine épurée et 
divinisée quand elle se plie au joug de la foi : 

Les troubles du cœur s'apaisent, 
L'âme n'est qu'un long soupir ; 

(i) Essai sur V Indifférence, t. I, p. 64. 

(2) Harmonies f Hymne au Christ, strophe 5. 

(3) Essai sur V Indifférence, t. I, p. 252-254. 

(4) Essai sur Vlndifférence^ t. I, p. 252-254* 
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Tous les vains désirs se taisent 
Dans un immense désir. 
La paix, volupté nouvelle, 
Sens de la vie éternelle, 
En a la sérénité... (i) 



IV 



Mais surtout, le christianisme a transformé la politique. 
Sans doute on a plus d'une fois fait servir ses enseigne- 
ments à justifier la tyrannie ; c'est ainsi que « la déclara- 
tion de 1682 établissait à Tégard des peuples un despo- 
tisme illimité, en affranchissant les souverains de toute 
règle et de toute loi extérieurement obligatoire, et en dé- 
clarant que ni la tyrannie ni Timpiété, ni la persécution, 
à quelque excès qu'elles puissent être portées, ne préjudi- 
ciaient, selon Tordre établi de Dieu, à la souveraineté, et 
n'altéraient ce que ses droits avaient originairement de 
sacré et d'inviolable : que les sujets, quelque injustice 
qu'ils éprouvassent de la part du prince, n'avaient ni le 
droit de lui résister, ni le droit de recourir à aucune autre 
puissance, et que Dieu même leur commandait une obéis- 
sance éternelle sous une éternelle oppression » (2). Ainsi 
(( le gallicanisme établissait l'arbitraire au nom do la reli- 
gion » (3). Insolence que flétrit aussi Lamartine ; 

(i) Harmonies, Hymne au ChrisU strophe 33. 

(2) Laueriiais, De la Religion, etc., 2* partie, p. i3i-x32« 

(3) Des progrès de la Révolution, p. 61 • 
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L'imposture a terni la vérité suprême, 

Et les tyrans, prenant ta foi pour diadème, 

Ont doré de ton nom le joug des nations (i). 

Ces tyrans sont aussi bien les démagogues que les rois. 
Selon l'auteur des Progrès de la Révolution, en dehors du 
christianisme, deux doctrines sont en présence en France : 
le royalisme, ou gallicanisme^ et le libéralisme, ou doc- 
trine démagogique. Or, « il faut à chaque peuple un pou- 
voir extérieur qui le régisse, et il faut de plus que ce pou- 
voir soit légitime, ou possède la souveraineté de droit » (a). 
Mais le libéralisme « en niant Texistence d'une Loi com- 
mune, immuable, universelle, de justice et de vérité, 
obligatoire pour chacun..., nie que le pouvoir, quel qu'il 
soit, ait d'autre règle que sa pensée et sa volonté... (3) 
D'une autre part, les royalistes, ou plutôt les gallicans, 
en séparant, comme les libéraux, d*une manière absolue. 
Tordre temporel de l'ordre spirituel, ne laissent comme 
eux au pouvoir que sa pensée et sa volonté pour règle, et 
consacrent ainsi, et à jamais, la tyrannie des rois et la 
servitude des peuples » (4). Au contraire, selon la doc- 
trine catholique, « il existe une Loi de justice immuable, 
universelle, obligatoire pour [le souverain] comme pour 
ses sujets... » (5). 



(i) Harmonica, Hymne au Christ, strophe ii, 

(2) Progrès de la Révolution, p. 85. 

(3) Ihid., p. 87. 

(4) Ibid., p. 88. 
(b) Ibid,, p. 2o3« 
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Ton pouvoir n'est plus le caprioe 
Des démagogues et des rois ; 
Il est réternelle justice 
Qui se réfléchit dans nos lois (i). 

Malgré les çflbrts des partisans de la tyrannie, la vérité 
catholique demeure donc ; elle est toujours amour, li- 
berté, justice ; elle affirme que « du précepte d*aimer son 
prochain comme soi-même à cause de Dieu découlent 
toutes les lois de la morale et de la société » (2). Elle sou- 
tient de plus « que le souverain ne possède légitimement 
aucune autorité sur les consciences » , et que la loi de jus- 
tice est supérieure à ses volontés. Ainsi la puissance spi- 
rituelle exerce une double fonction selon l'institution de 
Jésus-Christ : « elle maintient Tordre, en prescrivant, au 
nom de Dieu, l'obéissance au Pouvoir qui vient de lui ; 
elle maintient la liberté, en obligeant ce même Pouvoir à 
régner selon la justice » (3). Lamartine constate aussi ce 
caractère indéfectible de la loi chrétienne ; l'homme, 
dit-il, 

L'homme n'a pu souiller ta loi de vérité 

Elle est oncor justice, amour et liberté (4)* 

C'est bien elle en effet qui, selon Lamennais, a affranchi 
le genre humain. Le Christ n*a-t-il pas dit : La vérité 

(i) Harmonies, Hymne au ChrUt, strophe 194 

(2) Essai sur V Indifférence , t. I, p. 4o2. 

(3) Progrès de la Révolution, p. 2o3. 

(4) Harmonies, Hymne au Christ, strophe I2é. 
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VOUS affranchira ? Nul chrétien ne peut supporter a un 
pouvoir purement humain, qui ne relève que de lui-même, 
et n'a de ràgle que sa volonté. Jamais une pareille do- 
mination ne saurait s'établir d'une manière durable sur 
08UX que la vérité, que Jésm-Christ a affranchis (i)... Car 
où esi t esprit de Dieu, là est la liberté. Cependant, pour 
qu'elle existe, il ne sufQt pas que le pouvoir soit légitime : 
il faut encore que son action ait une règle immuable ; il 
faut qu'il règne par la justice, et que la justice règne sur 
lui » (2). Telle est la loi instituée par le Christ: « La 
justice et la liberté » con stituent « le fondement de la so- 
ciété chrétienne » (3). Le Christ, le « Verbe incréé » est 
donc vraiment 

Source féconde 
De justice et de liberté (4)> 

et par lui 

Le maître apprend la justice, 
L'esclave la liberté (5). 

Aussi, partout où l'on supprime ou combat la pensée 
du Christ, « toutes les vérités sociales disparaissent avec 
la vérité suprême dont elles émanent. Réalisées par les 
lois et la constitution, elles produisent l'ordre, la paix, le 

(i) De 2a/?a2i^(OR, etc., a® partie, p. 3a-33» 
(a) Ihid,, p. 4o* 

(3) Des Progrès de la Révolution, p. 6. 

(4) Harmonies^ Hymne au Christ, strophe 4« 

(5) Ibid., strophe 5« 
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bonheur, en unissant par des liens d'amour les diverses 
parties du corps social. Mais quand Terreur les remplace, 
tout souffre, tout se divise, et la société tombe en lam- 
beaux... ; et l'anarchie existe dans tous les éléments de 
l'Etat... (i) » Car u l'ignorance du vrai Dieu est pour les 
Etats la plus grande des calamités ; et qui renverse la Re- 
ligion renverse le fondement de toute société hu- 
maine » (2) ; 

Fondement des états tu fléchis, ils fléchissent (3). 

Le Christianisme est donc le principe vital de la 
constitution française .: « Quelle force de conservation ne 
donna-t-il pas aux gouvernements, dans les pays sur- 
tout où, comme en France, le principe religieux avait 
acquis plus de vigueur et de perfection ? Ce royaume fait 
par des évéques, selon la remarque de Gibbon, a vécu 
quatorze siècles, sans que la forme de son gouvernement 
ait subi aucune altération essentielle (4)--* » Le Christia- 
nisme est vraiment la 

Racine de nos lois dans le sol enfoncée (5). 

Mais il est aussi la véritable source de toute civilisation. 
Partout où il apparaît, tout change et se perfectionne, 

(i) Essai sur V Indifférence, t. I, p. 287-288. 

(2) /6i<l.,p. 317. 

(3) Harmonies, Hymne au Christ, Btrophe 17. 

(4) Essai sur VIndiffirence, t. I, p. 333. 

(5) Harmonies, Hymne au Christ, strophe 17, 
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« et les lois, et les mœurs... Partout où s'introduit le 
Christianisme, il y produit les mêmes effets ; et aussitôt 
qu'il se retire, la barbarie le remplace » (i). Partout, lui 
dit Lamartine. 

Partout où tu languis, on voit languir les mœurs (2). 

V Hymne au Christ porte donc ce témoignage évident 
que Lamartine, en avril 1829, s'engage déjà, sous la 
conduite de Lamennais, dans la voie du libéralisme chré- 
tien. L'époque n'est pas loin où, après avoir incliné vers 
lui et, sous l'influence du livre dé la Religion et des Pro- 
gris de la Révolution^ lui avoir donné ses premiers gages, 
il se posera publiquement en libéral mennaisien. 



(i) Essai sur VlndifférencCt t. I, p. 332. 
(2) Harmonies, Hymne au Christ, strophe 17. 
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CHAPITRE ni 



LAHARTINE ET « L AVEMIR » 



I 



En mai-juîn 1829, Lamartine fermement catholique et 
inclinant déjà dans la voie nouvelle que Lamennais ou- 
vrait à l'Eglise, vint à Paris. Au cours de ce voyage, il 
vit plusieurs fois Sainte-Beuve, et s'employa de toute son 
ardeur et de toute sa conviction à développer les velléités 
religieuses qu'une passion naissante allumait en lui (i). 
Ces entretiens avec Lamartine, fidèle écho de la pensée 
mennaisienne, allaient être pour Sainte-Beuve, qui prépa- 
rait alors les Consolations, comme un acheminement aux 
relations avec Lamennais, qui ne devaient commencer 
que deu3^ ans plus tard, niais qu'il désirait déjà. Lamar- 
tine reçut ses confidences, et l'encouragea dans sa voie 
avec toute Tautorité de ses convictions et, sans douta 

(i) Cf. ma Ckf de « Volupté p {LAJtoîVMàu et ^Ai^iT^-BvtjyE), 
X vol. i|i-8o, P«ris, Arthur Savaète éd^ ck«p. i, p, 17 et sfit^^ 
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aussi, des espérances que de lointains projets diploma- 
tiques, ébauchés entre le poète et le ministcre, faisaient 
naitre chez le critique qui les entrevoyait. Dans les pre- 
miers jours de juin 182g ils se rencontraient pour la troi- 
sième fois, et, après une courte promenade aux pieds des 
marronniers et des tilleuls du jardin des Chartreux, ils 
s'asseyaient tous deux et causaient longtemps seul à seul 
des misères humaines et surtout de leurs propres misères. 
Lamartine rappelait son passé^ son enfance nourrie de la 
sainte parole de Dieu, sa jeunesse égarée et perdue à tous 
les vents du monde, en quête de sagesse et de paix hors 
de Dieu, poursuivant « les plaisirs par ennui )>, sans 
jamais découvrir le bonheur qu'il rêvait. Encouragé par 
tant d'abandon, Sainte-Beuve aussi confiait sa tristesse, sa 
vie sans but, sans horizon : 

Oh I qu'alors sagement et d'un ton fraternel 

Vous m'avez par la main ramené jusqu'au Ciel 1 

« Tel je fus, disiez-vous ; cette humeur inquiète, 

Ce trouble dévorant au cœur de tout poète, 

Et dont souvent s'égare une jeunesse en feu, 

N'a de remède ici que le retour à Dieu ; 

Seul il donne la paix, dès qu'on rentre en sa voie (1). 

Avec quelle ardeur et quelle conviction Lamartine 
s'employa à faire profiter son nouvel ami de son expé- 
rience religieuse, c'est ce dont le témoignage et le souve- 
nir est inscrit dans l'épltre qu'en réponse à celle de Sainte- 

• (i) Saihte-Bbuve, Poésies complètes ^ i vol. iii-18, Paris, Char- 
pentier^ 1869, Les Consolations, p. 217 et leq. 7 juillet 1829. 
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Beuve, envoyée en juillet, Lamartine lui adressa en août, 
pour le convaincre que Dieu seul est capable de « divi- 
niser nos vers » de son souffle incréé, 

Nos vers morts, et formés de syllabes muettes 
Si Dieu ne retentit dans la voix des poètes (i). 

Lamartine parlait au critique un langage très séduisant : 
montrer à Sainte-Beuve cette palme de poésie, à laquelle il 
n'avait pas encore renoncé, comme prix de la conversion 
demandée, c'était l'éclairer d'un bien vif attrait. Il ajoutait, 
reprenant leur « intime entretien » : 

La vie est un degré de l'échelle des mondes 

Que nous devons franchir pour arriver ailleurs (2). 

Il lui rappelait qu'il l'avait tout à l'heure rencontré sur 
cette route, au milieu des hommes <( chancelants et prêts 
à redescendre », 

C'est parmi ces derniers que mon œil te trouve : 
Tu tombais, je criai : le Seigneur te sauva (3). 

Et, faisant pressentir les Consolations^ il disait : 

Ainsi la vérité t'attendait à son jour. 

Et sa voix dans ta voix va parler à son tour (4). 

(i) Harmonies^ Epitre à M. Sainte-Beuve, vers 169-170; août 
1829. Cf. Lt tires à Lamartine, p. 78. 
(2) Ibid., vers 1 06-107. 
(3) /6id., vers n 8-120. 
(4) Ibid., vers i35-i36. 
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En quels termes, et combien chrétiens, il rencourage 
k braver le monde pour affirmer leur foi ; répétons-lui, 
dit-il, 

Que l'univers est vide» 
Que la vie est un flot que chasse un vent rapide, 
Et qui doit nous porter à l'immortalité 
Ou se fondre en écume, en bruit, en vanité 

Et qu'en dépit du siècle, il n'est en ce bas lieu 
Qu'une œuvre : la vertu, qu'une espérance : Dieu (i). 

A l'époque même où Lamartine affirmait si hautement 
sa foi par ses efforts pour convertir Sainte-Beuve, il voyait 
son ami Fréminville entrer dans le christianisme formel 
après être longtemps resté sous le portique du platonisme 
qui y conduit (2). Bientôt, le coup le plus cruel qui pût 
l'atteindre, la mort de sa mère, survenue le 19 noveni- 
bre 1829 (3), lui absent, à Paris, cette mort foudroyante 
en plein triomphe (il venait d'être élu à l'Académie le 
5 novembre) (4) l'avait violemment courbé devant l'autel 
de tout le poids de sa douleur et des mille souvenirs 
qu'éveillait sa blessure. Sa correspondance nous révèle 
toute l'étendue de son désespoir, et quels sentiments reli- 
gieux il ranime et soutient en lui : il transporte la dé- 

(i) Harmonies, Epitrô à M. Sainte-Beuve, vers i45-i6o. 

(2) Correspondance f éd. in-8% t. IV, p. 245*-246t éd* in- 16, t. III, 
p. 25 1, i" août 1829. 

(3) Ibid,, éd. in-8«, t. IV, p. 278, éd. Jii-16, t. III, p. 174. 

^^^ (4) Lettres à LamartinCf p. 86-87. 
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pouîUe mortelle de sa mère à Saînt-Point, sous sa garde, 
et il y prépare « une petite chapelle pour y prier et pleurer 
sous ses auspices » (i). Chaque jour, il sent davantage 
qu'il a perdu la moitié de sa propre existence. Mais un 
billet que Lamennais lui fait passer à cette occasion dégage 
pour lui le sens chrétien d'un événement si douloureux. 
« Faites bien comprendre à M. de La Martine, écrivait-il, 
qu'il y a une vue admirable de la Providence dans ce qui 
lui arrive. Plus heureux selon la manière de juger du 
monde, combien de pensées de religion il aurait eu de 
moins ! Et s'il soujfifre tant de la privation d'un objet aimé, 
que serait-ce donc s'il venait à perdre le seul bien véritable, 
le bien infini ? Voilà ce que Dieu veut lui faire sentir. Il 
plante de sa main la croix dans son cœur; j'ai en lui l'es- 
pérance qu'elle y prospérera, car ce n'est qu'à son ombre 
que le bonheur germe et s'élève jusque dans Féter- 
nité » (2). 

Les réflexions auxquelles Lamennais le conviait, il les 
fait au début de son discours de réception à l'Académie 
française, qu'il écrit en décembre 182g, et dans un esprit 
tout chrétien : après avoir rappelé quel coup l'a frappé à 
l'heure même de ce dernier succès si désiré, il s'écrie : 
« Ainsi la Providence, qui se voile sous nos joies comme 
8OU8 nos douleurs, nous attend avec un arrêt de mort à 
l'heure de nos vains triomphes. . . Au moment où notre 
cœur ê'élève, où notre félicité déborde, elle nous atteint 

(i) Correspondance f éd. in-8*, t. IV, p, 291, éd, iii-i6, t. III, 
t). 181. 
(a) Lettre à LamaHine, p. 88. 
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avec un mot qui corrompt tout, qui détruit tout, et nous 
dit plus haut : « Tu n'es rien ! tu n'es qu'un homme 1 le 
jouet de la mort I le fils de ce qui n'est déjà plus ». 

On retrouve en plus d'un endroit du Discours ces sen- 
timents chrétiens exprimés en pensées mennaisiennes. 
Si Lamartine condamne le xvni® siècle, « né dans la 
corruption de la Régence » et « sapant les fondements 
de toutes les institutions », s'il lui reproche de n'avoir 
pas été « un siècle de pensée » (entendez de pensée orga- 
nique), mais (t un siècle d'action » (entendez, de critique 
destructive et désorganisatrice), s'il flétrit sa « philoso- 
phie moqueuse » pour avoir détourné les arts du « ciel 
d'où toute inspiration descend », et avoir étouffé <( sur 
ses lèvres le grand nom, le nom de Dieu, qui doit rete- 
ntir au moins dans l'âme des poètes », c'est toujours 
d'accord avec Lamennais ; et c'est encore avec lui qu'il 
ose, de la question religieuse, remonter à la question 
politique, du libéralisme en matière de foi s'élever à la 
liberté politique : « Un soufiSe religieux travaille la pen- 
sée humaine ; mais cette religion intime et sincère ne 
s'appuie que sur la conscience et la foi. Elle ne de- 
mande au pouvoir ni des alliances qui l'altèrent, ni des 
faveurs qui la corrompent; elle ne demande que ce 
qu'elle accorde elle-même : indépendance et conviction, 
(( Son attitude religieuse ainsi entendue, le rattache à 
la formule politique qu'élabore à ce moment même La- 
mennais : comme lui, Lamartine veut voir a la morale, 
la raison et la liberté » sortir « enfin du vague des 
théories »y essayer « des formes » et prendre « une vie 
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et un corps dans des institutions où Tordre et la liberté 
se garantissent ». 



II 



Son évolution libérale au sens chrétien du mot, s'est en 
effet continuée régulièrement depuis mai 1829. En août, 
il déplore la politique ministérielle, se rapproche des Or» 
léans (i) et» de plus en plus, croit à la possibilité d'une 
révolution qui emporte la dynastie (2) ; son esprit n'en 
reste pas moins à cette époque « aussi ferme dans la con- 
viction monarchique que dans le désir d'une sage et légale 
liberté » (3). Et comme il ne veut pas être compromis 
dans ce que le ministère Polignac prépare, qu'il connaît 
et qu'il désapprouve (4), il cherche à se faire envoyer en 
Grèce comme chargé d'afifaires résident (5), et hâte la pu- 
blication des Harmonies qui paraissent en juin i83o (6), 
fin d'être au moins libre de ce côté. De décembre 1829, 
à juin i83o, il ne cesse de caresser ce rêve de Grèce et 

(i) Correspondance, éà. in-80, t. IV, p. 248 ; i2 août 1829. 
(2)/6W.. éd. in-80, t. IV, p. 252, éd. in-i6, t. III, p. i54; 
16 août 1829. 

(3) Ibîd., éd. m-i6, l. III, p. i57-i58 ; 27 aoûk 1829. 

(4) Ihid., éd. in-S, t. IV, p. 252-255, éd. m-i6, l. III, p. i54- 
i55 ; 16 août 1829. 

(5) Ibid., éd. in-8«, t. IV, p. 298, 26 décembre 1829. 

(6) Ibid., éd. in-8^ t. IV, p. 33o, éd. in-i6, t. III, p. 201, 
27 juin i83o. 
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d'Orient (i)» mais de plus en plus il sent que u la poli- 
tique, écrit-il au comte de Virieu, a besoin de toi et de 
moi et de nous tous, jeunes et hors des préventions des 
trois sales époques du passé » (2). Il voit la France mou- 
rante, ou plutôt convulsive, le 27 juin i83o, et ne don- 
nerait pas six mois de son avenir intérieur (3) ; chaque 
jour ses inquiétudes vont en augmentant, et s'il déclare 
se refuser encore aux avances du parti « sagement libéral » , 
on sent bien que toutes ses sympathies sont pour lui, qu'il 
est, à ses yeux, la vérité politique : a Mettons-nous dans 
le vrai ; dans le vrai seul est la force. Or, le vrai n'est pas 
pour la France dans un gouvernement de regrets, de re-- 
pentir, de souvenirs théocratiques ou aristocratiques ou 
absolutistes, il est dans les besoins réels des esprits, dans le 
concours des intérêts et des intelligences les plus honnêtes 
et les plus larges, dans les espérances d'un avenir datant 
de la Restauration et non de l'Empire ou de Fancien ré- 
gime vermoulu n (4). 

Cette attitude est fidèlement calquée sur celle de Lamen- 
nais qui ne cesse de réclamer à la même époque « Tunion 
du catholicisme et du libéralisme » (5) ; admire la Bel- 

(i) Correspondance, éd. in-S*. t. IV, p. 3o3-3o4, 3o5, 3ii-3i2, 
éd. in-i6, t. III, p. 188-189, '9*^ ®^ ^92. 

(2) Ibid,, éd. in- 16, t. III, p. 199 ; 20 mai i83o. 

(3) Ibid,, éd. in-80, t. IV, p. 331-333. éd. in-iô, t. III, p, aoi- 
ao2. 

(4) Ibid,, éd. in-8«, t. IV, p. 333-334, éd. in-i6, t, III, p. 202- 
2o3. 

(5) Correspondance de Lamennais^ publiée par Forgues, t. 11^ 

p. T02. 
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gique OÙ a le vrai catholicisme, réclamant la liberté, a 
entraîné sous ses drapeaux le libéralisme même » (i), 
s'écrie ; « On tremble devant le libéralisme : eh bien, ca- 
tholicisez-le, et la société renaîtra » (2), et quelques jours 
après déclare « qu'il y a des libertés acquises à tous les 
peuples chrétiens, pour lesquelles, lorsqu'on en est digne, 
on doit savoir combattre et mourir... (3) a Jugeant en 
conséquence la situation politique présente, il raille le 
« ministère gelé, en attendant la débâcle prochaine )) ; le 
8 février i83o, il déclare vivre « dans Tattente de la 
session qui doit ou tuer le ministère, ou prolonger encore 
de quelque temps son agonie et celle de la royauté » ; à 
ses yeux désormais, « nul moyen de salut » (4). De plus 
en plus il voit la question telle que Ta posée le ministère, 
placer la France « entre la République et l'arbitraire de 
cour » (5), et déjà préfère hautement la première. Il ne 
se fie qu'à l'attitude qu'il a si souvent conseillée : « la 
liberté qu'on a demandée au nom de l'athéisme, il faut 
maintenant la réclamer au nom de Dieu », ce que ne 
conçoivent pas (c ces niais de grande race, appelés roya- 
listes » (6). Il attend donc la révolution prochaine, qui, 
déclare-t-il le 24 juillet, « ne se fera pas attendre long- 
temps )) (7). 

(i) Correspondance de Lamennais, publiée par Fougues, t. II, p. io3. 

(2) Ibid,, p. io5« 

(3) Ibid., p. 108. 

(4) Ibid., p. II 4* 
^ (5) Ibid., p. 128, 

(6) Ibid., p. i36. 

(7) Ibid., p, i56* 
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Aussi la révolution de juillet ne surprit-elle pas plus 
Lamartine que Lamennais. « Votre lettre du 24» timbrée 
de Dinan le 27, m'est parvenue le 2g juillet, écrivait à ce 
dernier le marquis de Goriolis. Elle portait Texpression 
vivante et anticipée de ce que j'avais sous les yeux » (i). 
Et Lamartine déclarait à la même date : « Rien de ceci 
ne m'a étonné, si ce n'est la rapidité de l'exécution... A 
mon avis, nous marchions inévitablement à un tel résul- 
tat » (2). Le 6 août, Lamennais formulait ainsi les prin- 
cipes qui domineront dorénavant son attitude politique : 
« Chacun doit aujourd'hui chercher sa sûreté dans la sû- 
reté de tous, c'est-à-dire dans une liberté commune... 
Alors tous ceux, quels qu'ils soient, qui auront des inté- 
rêts communs, pourront et devront, s'ils ont quelque 
courage et quelque sagesse, s'organiser sans arrière-vues, 
publiquement et légalement, pour la défense de ces inté- 
rêts. Mais pour cela il ne faut pas que l'on s'isole» que 
l'on se parque, pour ainsi dire, et que l'on mette un sot 
et funeste honneur à n'être rien et à ne se mêler de rien. 
L'homme ferme et qui ne se laisse point dominer par des 
illusions ne s'abandonne jamais lui-même ; il tourne le 
dos au passé, et marche la tête haute vers l'avenir pour 
y prendre sa place. Dieu veuille que cela soit com- 
pris » (3). Lamartine se conforme entièrement à ces vues : 
il blâme « la niaise et honteuse complicité » de tant de 

(i) Correspondance de Lamennais, publiée par Forgubs, t, II, p. i36. 
(a) Correspondance de Lamartine, éd. in-8*, t. IV, p. 34o-34i> 
éd. in-i6, t. III, p. 206; 29 juillet i83o. 
(3) Correspondance de Lamennais, p. 1 57-1 58. 
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royalistes abstentionnistes avec les ennemis de leurs enne- 
mis. Sa conscience lui dit que « pendant que Ton peut 
combattre encore pour son pays, pour les principes sau- 
vés de la ruine d'un trône, il faut le faire, et ne pas s'in- 
quiéter trop si le drapeau a trois couleurs ou une seule i> ( i ) • 
S'il condamne énergiquement l'ancien régime en même 
temps que la Révolution-action, qu'il trouve hideuse, 
c'est pour défendre avec non moin» d'ardeur la Révolu- 
tion-principe, et pour proclamer que « l'idée de li- 
berté et d'égalité légales est autant au-dessus de la pensée 
aristocratique ou féodale que le christianisme est au-dessus 
de l'esclavage ancien. » La preuve, il la trouve dans l'ar- 
gument mennaisien par excellence, celui de l'assentiment 
général ou du consentement commun : « Une idée que le 
monde entier avoue, adopte, conçoit, défend, ne peut être 
une erreur » (2), 



III 



Il est donc tout préparé à comprendre et à suivre la 
campagne du catholicisme-libéral qui vient de s'ouvrir. 
Pendant l'automne et Thiver qui suit la Révolution, retiré 

(i) Correspondance de Lamartine, éd. in-8^, t. IV, p. 342-344* 
éd. m-i6,t. m, p. 207-208. 

(2) Ibid., éd. în-8», t. IV, p. 354-356, éd. in-j6, t. III, p, i5- 
a 16 ; 24 octobre i83o« 

14 
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à la campagne, il lit les journaux (i), et Ton sent Tin- 
fluence qu'exerce déjà sur sa pensée V Avenir dont le pros- 
pectus a paru le i5 octobre, et dont Lamennais lui a fait 
servir les numéros (2). Son Ode au Peuple da 19 octobre 
contre la peine de mort est tout à fait dans la ligne et danà 
Tesprit du journal de Lamennais. En voici Tesquisse iné- 
dite en prose, telle qu'on la trouve de la main de Lamar- 
tine dans le premier album du manuscrit original dé Jo- 
celyn (3) : 



Note. — Odb a la miséricoedb 

Oaiy tu fus grand le jour où sous la mitraille 
tu ramassais tes ennemis blessés et oà 
tu disais : lejrançais [veut] (4) se lève pour vaincre 
et non pour tuer l 

En vain les partis donneront des noms divers 
pour ce triomphe thistoire n'en aura qu'un 
beau! tu dormais tranquille sur la foi des 
serments, on brise tes lois^ tu les venges, 

(i) Correspondance de Lamartine ^ éd. m-8, t. V, p. 385-386, éd. 
in-i6, t. III, p. 229-230; 

(2) Annales romantiques, juillet, octobre 1906, p. 297. Lettre iné- 
dite de Lamartine à Lamennais, publiée par Léon SÉcné. 

(3) Manuscrit de Jocelyn, i*' album, p. 22 verso. Celte esquisse 
est écrite à Tencre de la main de Lamartine, Je la crois entière - 
knent inédite. 

(4) Mot barré dans le manuscrit. 



tu houiUonnes corriffvê iè métal bà tx>n 
jette un corps étranger et tu vomis la 
trahison sur tes bords. 

Quand on reprochera à la liberté ses 
forfaits I elle se lèvera et montrera ce 
jour I ce jour auquel leur rage applaudit 
jalouse et dit c'est bien I 

Mais aujourd'hui, ô Peuple, comme les tyrans 

heureux tu te laisses environner de bai 

flatteurs et spéculant sur tes erreurs 

et caressant tes vices ! ils te disent flétrissons 

le et nous le dominerons ! ils te disent 

de demander du sang ! 

Oui, du sang ! sans doute ta nen as pas assez versé 
depuis UO années ! la terre en a soif encore, 

il Va si bien profité ce sang ! 

< 

Que ferais-tu du sang de quatre misérables ? 

etc. . k 

es-tu comme les bites du cirque 

à qui on jetait des têtes 

pour les apaiser t 

Mais si Von en jette un il en faut deucs, 
puis cent, puis mille, la soif du sang 
augmente par le sang, et tu seras encore 
de ton rêve le Bourreau 
tu reverras ces jours néfastes ^ etc..^ 
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Maïs le Jour oà ces têtes àaraient tombé 

tu reviendrais vers ta femme et tes enfants 

le front baissé, l'œil sanglant et 

tu dirais le bourreau m'a vengé I 

et l'Europe répondrait : plaignez-le, il s'est vengé. 

32 millions se sont vengés de i seuls 
hommes dont ils n'ont rien à craindre 
et que le mépris suivra jusquà la tombe ! 
ils nont pas cru qu'une belle journée 
peut se terminer en France sans que 
le bourreau s'en mêle. 

Le jour, au contraire, oà tu leur dirais, allez 

le Peuple combat et ne se venge pas, 

tu serais le premier peuple du monde 

et ta liberté redeviendra ce qu'elle 

doit être pour durer clémente et 

forte, etc..^ 

Avec Lamennais, Lamartine affirme que u le lendemain 
d'une révolution tentée et manquée on ne peut pas (c'est 
anti-logique, anti-humain), on ne peut pas se retrouver 
dans les conditions de la veille » (i). Avec lui surtout, il 
acquiert le sens du mouvement incessant et rapide des 
choses sociales : « Je pense, écrit-il de Mâcon le 3i jan- 
vier i83i, combien il est risible à l'homme» royaliste ou 

(i) Correspondance, à a-8® t iV, p. 378-379, éd. in-i6, I.III, 
p. 225 ; 25 décembre i83p.« 
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républicain, doctrinaire ou Saint-Simonien, de prétendre 
à du définitif dans cette création toute provisoire. Les 
choses roulent avec les siècles, tout s'élève et s'abîme, 
tout se forme et se transforme et se reforme et se dé- 
forme ; et nous nous plaignons que notre petit calcul so- 
cial reposant sur des inconnues s'écroule de temps en 
temps par le sommet ou par la base I et nous disons, 
comme l'enfant : nous le rebâtirons, co château de cartes, 
et il sera éternel ! quelle pitié I Nous ne rebâtirons rien... ; 
ce que nous voulons et précisément ce que nous voulons, 
n'arrive jamais : ce monde n'est pas ainsi fait. Ma pa- 
role jseule est éternité, cette parole de vérité et de justice 
dont les siècles depuis deux mille ans ont balbutié 
quelques syllabes, et qu'ils apprendront par ces événe- 
ments même à balbutier et à articuler mieux. Telle est 
ma doctrine» (i). Croyance au gouvernement providentiel 
et au mouvement ininterrompu et ascendant du monde so- 
cial, ainsi se résume cette doctrine, directement issue de 
Y Avenir. Et c'est en son nom que liamartine combat ar- 
demment la neutralité politique : « La neutralité en l'an- 
née i83o, écrit-il au comte de Virieu, quand le monde 
moral et le monde immoral sont sous les armes, quand on 
va livrer les plus grandes batailles intellectuellesi dont ait 
jamais dépendu le sort des générations nées et à naître I 
la neutralité, sous prétexte ou sous raison d'un goût ou 
td'un dégoût, d'un penchant ou d'une répugnance à une 



(f) Correspondance, éd. în-8». t. IV, p. 385-386. éd. în-i6, t. III, 
p. 3^9-330 ;.3o janvier i83u 
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eouleilr ou à un nom 1 Je te le dis net et cru', une telle 
neutralité est à mes yeux un crime envers soi-même, 
une blessure inguérissable à sa conscience » (i). Gela ne 
veut pas dire qu'il faille s'attacher au pouvoir et lui de- 
mander ses places et son or, mais « tous les intérêts du 
pays, du temps, de l'avenir, sont en jeu ; ils sont sous 
une couleur qui peut blesser Thabitude de nos regards ; 
ils vont être attaqués, ils le sont tous les jours par la 
démence, le crime ou l'anarchie; les abandonnerons-nous 
parce que la fortune ou la Providence les ont placés 
dans des rangs qui ne sont pas les nôtres 9 Laisserons- 
nous piller et brûler et égorger le pays et l'Europe parce 
que nous aurions préféré un autre gardien sur le seuil ? 
Il n'y a pas deux réponses (a)... » 

C'est en conformité avec ces principes que le lo mai 
i83i noua trouvons Lamartine à Hondschoote, par 
Bergues, dans le Nord, chez M"'*' Goppens, menant une 
campagne électorale très vigoureuse (3), dans laquelle 
l'Avenir ne manque pas, bien entendu, de le soutenir. 



IV 



Déjà le journal de Lamennais avait saisi toutes les oc- 
casions de témoigner au poète sa sympathie. Il avait cité 

(i) Correspondance, éd. in-8«, t. IV, p. Sga-dgS, éd.ia-iô, t, UI, 
p. 233-234 ; 7 février i83i. 

(2)/6id., éd. in-8S t. IV, p.' 393, éd. În.i6, l. III/p. a34; 
9 février i83i. 

(3) Ibid., éd. in-8«. t. IV, p. 4o3,,éd. in-16,. tUI, p. ft}9« 



\ 
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son nqm parmi les collaborateurs des Anncdes Roman-' 
tiques immédiatement après celui de Chateaubriand qu'il 
comblait d'éloges (i) ; le i4 décembre, il avait publié les 
vers célèbres adressés par Lamartine au Peuple du 
29 juillet, Con/rfl Içipeiae de Mort {2), à Toccasion du 
procès des ministres. Plus d'une fois encore il a^yait pris 
s^ défense contre la critique envieuse ; et par e3{.emple le 
4 mai i83i, on lisait sous la plume d un de ses rédac- 
teurs dans son article sur A. de Yigny : « A la publication 
des Secondes Méditations d^ M. de Lamartine fies envieux] 
se sont épriés : « Où ^ont 4onç les Premières Méditations ? 
Quelle di^érence I Geç[ime il a baissé l 9 Et c'était un 
géant qui avait pucore grandi* » V Avenir était donc tout 
désigiié pour patronner la candidature politique du poète. 
Il la faisait pressentir à ses abonnés le 16 mai i83i, dans 
la pote suivante : « Plusieurs journaux de Paris annoncent 
qup IVI. de Lau^artipe est en Angleterre ou il compte s'em- 
hafquer pour un voyage en Orient. Ces journaux se 
trompent ; M. de Lamartine est à Hondsçhoote, à cinq 
^evies de Dunkerque, chez M""* Coppens, sa sœur. Il est 
Yi'ai qu'il a besoin de se rendre en Angleterre, pour af- 
faires, mais nous savons positivement que si l'auteur 
des Méditations conçoit un projet, ce n'est nullement 
celui de se rendra en Orient ». Le 18 juin suivant, le 
journal donnait à ^es lecteurs la clef de cette énigme en 
déclarant que Lamartine se déterminait à solliciter les 



(i) L* Avenir f lundi, i3 décembre i83o. 

(2) Cf. r0i<|uisse inédite 4e ces vers citée plus haut, p. a 10, 
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suffrages des électeurs pour être porté à la députation par 
un des collèges de l'arrondissement de Dunkerque. Il an- 
nonçait le même jour la publication prochaine d'une pro- 
fession de foi politique. 

Elle parut dans V Avenir du lundi 20 juin iSSi, 
et reproduisait fidèlement la pensée mennaisienne. La- 
martine s'y déclarait prêt à combattre « pour la sainte 
cause de la civilisation, de l'ordre et de la liberté », et & 
soutenir « son pays chancelant entre deux abimes, le 
despotisme et l'anarchie ». Il affirmait sa résolution de 
ne se rattacher à aucun parti politique alors existant, mais 
seulement à u ce parti qui a grandi en silence dans l'hor- 
reur de l'anarchie, dans la haine du despotisme », et 
qui après avoir u salué la restauration comme une espé- 
rance, la liberté comme un but sublime placé par Dieu 
même sur la route des peuples pour faire avancer la ci- 
vilisation », a vu « l'orage se former sur la France » et 
a prédit l'inévitable chute d'un pouvoir qui n'avait com- 
pris que la moitié de sa mission ». Ce parti, qui « redoute 
et déplore les révolutions », regrette et respecte le passé, 
mais « accepte les faits accomplis comme des éléments 
donnés par la force des choses à Fintelligence humaine », 
et s'il veut « un pouvoir un eifort », il veut aussi « que le 
pouvoir ne soit que le moyen, et que la liberté soit le but 
de tout gouvernement moderne ». Il réclame donc « la 
liberté de la pensée par la presse qui est son organe » , la 
liberté religieuse, car la religion « perd de sa vertu et de 
sa force dans ces alliances avec le pouvoir », la liberté 
d'enseignement, les libertés communales et départemen- 
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taies, l'élection large et proportionnelle, u Ce partie avant 
tout, veut rordre : car Tordre est à la liberté ce que l'or- 
ganisation est à la vie ; l'anarchie, c'est la mort », et par 
suite (( il veut le progrès » qui est u dans la destinée du 
genre humain », mais « il veut que ce progrès, éclairé par 
l'expérience, ne compromette pas la stabilité du présent 
pour les hasards de l'avenir » (i). 

Les contemporains du poète reconnurent immédia- 
tetement le programme du parti mennaisien : « On voit 
que le parti dont parle M. de Lamartine est celui dont 
le journal l'Avenir est l'organe », lisait-on dans la Quoti^ 
dienne. Et le journal royaliste entamait une polémique 
aigre-douce avec le journal de Lamennais sur la presta- 
tion du serment constitutionnel (a). En lui répondant le 
24 juin, Y Avenir reconnaissait que Lamartine partageait 
ses principes : « La Quotidienne , disait-il, reproduit au- 
jourd'hui notre réponse aux réflexions que lui a suggérées 
la candidature de M. de Lamartine. I^Iotre article prouvait 
que la doctrine de ceux qui partagent nos principes était, 
relativement aux élections, non moins conforme aux règles 
les plus sévères de la morale qu'à celles de la logique » . 

La Quotidienne avait déjà rangé Lamartine parmi « les 
amis de l'Avenir » (3). Le poète en répondant aux at- 
taques dont il était l'objet de la part de la feuille royaliste, 
se garde bien de protester contre ce qualificatif, et son 
silence est un aveu. Du reste, c'est dans l'Avenir même 

(i) V Avenir, lundi ao juin x83i. 
(l) /frû{., mercredi 22 juin i83 1. 
(3)/6Mf., 24juin i83i. 
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qu'il public celte répcmse (i), et les colonnes du journal 
restent toujours largement ouvertes k sa candidature. Déjà 
les 28 juin i83i Y Avenir avait inséré une seconde pro- 
fession de foi du poète à ses lecteurs. Lamartine y répond 
à ceux qui l'accusent d'être un homme nouveau, qu'il 
faut précisément des hommes nouveaux à une France 
nouvelle. Il appartient à cette jeune génération qui veut 
séparer les vieux combattants et apaiser les dernières ru- 
meurs en restaurant la liberté sur une base large et solide. 
Il n'est ni de droite ni de gauche, et soutenu à la fois par 
des hommes de droite et de gauche, parce qu'il ne cherche 
le salut de la France que « dans les droits de tous, dans 
les libertés de tous devant la loi politique comme devant la 
loi civile... » (2) 

Lamartine ne fut pas élu. Barthélémy l'avait attaqué 
dans un des numéros de la Némêsis ; c'est encore dans 
V Avenir que le poète lui répondit le 20 juillet i83i par la 
fameuse pièce à Némésis{i), Trois jours après, V Avenir in- 
sérait une pièce de vers d'Edouard Turquety à Lamartine 
au sujet de son élection manquée (4)> et le 12 septembre 
des vers non moins élogieux, non moins enthousiastes, 
de M. Reboul de Nîmes à l'auteur des Harmonies. Le 
21 octobre, le journal publiait une protestation de La- 



(i) V Avenir, 6 juillet i83i. La lettre est datée de Dunkerque, 
29Juin i83i. 

(2) Ibid,t 28 juin i83i, 

(3) Elle avait paru pour la première fois dans le Mercure de 
France du 9 juillet i83i. Cf. Léon SécHi, Lamartine, p. i6a, n. i, 

(4) Ibid,, samedi 23 juillet i83l, 
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martîne contre l'insertion dans le Messager des Chambres, 
et sous sa signature, d'une pièce de vers adressée à Cha- 
teaubriand, dont il n'était pas Tauteur. C'était l'époque 
où les catholiques Lyonnais, groupés autour de Y Avenir, 
se proposaient de prendre à la fois pour guide Lamennais 
et Lamartine (i). Nul doute donc, pour les contemporains 
du poète, que le libéralisme chrétien tel que Lamennais 
le défendait alors, ne fût la doctrine à laquelle Lamartine, 
après l'évolution dont nous avons décrit les phases, s'était 
arrêté enfin. Mais s'il restait à quelques-uns de ses lecteurs 
la moindre hésitation à cet égard, une publication bien 
digne de fixer l'attention n'allait pas tarder à la dissiper 
en éclairant d'une vive lumière le fait que tant d'indices 
avaient permis de pressentir. L'étude de la Politique 
rationnelle achèvera de nous montrer qu'en i83i La- 
martine est, plus que jamais, de Técole de Lamennais. 

(i) F. Z. GoLLOMBET, préfsico de V Histoire des Lettres latines. 



CHAPITRE IV 



« L AVENIR » Et'lA « POLITIQUE RATIO:«NELLE » : LAMARTIT^E 

LIBÉAAL M£Nr9AISIE?( 



I 



Dès le 19 février i83i, Lamartine, séduit et charmé 
par les doctrines de l'Avenir y avait remercié Lamennais en 
termes chaleureux des soucis qu'il avait pris pour lui pro- 
curer la lecture des premiers numéros de son « admirable 
journal. Personne, j'ose le dire, n'en est plusdigne, ajou-> 
tait-il, car personne n^en saisit mieux la grande et géné^ 
reuse pensée. Les hommes de conscience et de vérité, les 
hommes de foi et d'avenir désiraient depuis longtemps un 
journal où les hautes doctrines des temps modernes s'éle- 
vassent au-dessus des misères du jour, où la religion osât 
prononcer le nom de liberté, où la liberté remontant à sa 
source osât dire aux hommes de circonstance : je suis 
chrétienne et suis née avant vous ; où enfin les doctrines 
fussent sincères et non pas cette arme à deux tranchants 
^e s'ari^acheat tour à tour les divers partis pour se com-« 
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battre, et les briser après la victoire. Peu de gens vous 
comprennent encore, mais vous vous créez un public et 
vous saurez l'atteindre. Vous avez le genre de courage qui 
manque le plus aux Français, le courage de penser seul 
et de dire votre pensée tout entière. L'homme qui 
tremble devant sa pensée ne doit pas l'écrire, comme 
l'homme qui a peur de son ombre ne doit pas marcher au 
soleil. » Après quelques réserves, sur lesquelles nous re- 
viendrons, par rapport à Tidée théocratique, Lamartine 
louait Lamennais d'avoir pressenti la véritable forme 
théocratique des âges présents et futurs, a la liberté où 
l'homme n'obéit qu'à sa pensée divine, ne se gouverne que 
selon sa raison éclairée par son intelligence. C'est cette 
forme que vous avez pressentie avec tous les hommes d'es- 
pérance qui les élève avec vous au-dessus des regrets du 
passé, des orages du présent, des terreurs de l'avenir ». 
La restauration n'a pas su accomplir pacifiquement « cette 
: grande transformation Sociale » ) elle était « le port jeté 
sur l'abîme qui sépare deux ères de l'humanité. Il s'est 
écroulé sous ses pas... c'est à vous peut-être et aux 
hommes qui pensent avec vous de le reconstruire sur 
deux bases plus solides ; la religion et la liberté » (i). 

Lamartine ne devait pas tarder à montrer à quel point 
il s'était assimilé, combien il avait saisi la généreuse pen- 
sée de Lamennais, h* Avenir du lundi 12 septembre i83ï 
avait inséré le prospectus de la Revue Européenne, conti- 
nuation du Correspondant ; le journal de Lamennais avait 

(i) Annales Romantiques, juillet, octobre 1906, p, 297. Lettré 
médite àé Lamdttîne û Lamennais^ publiée pftr Léon S^kssdli 
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toujours entretenu les meilleures relations avec cette re- 
vue, il n'avait jamais manqué de signaler ses doctrines 
comme tout à fait analogues aux siennes, a On doit croire, 
y lisait-on, que, de la confusion actuelle de tous les élé- 
ments du vieux monde Européen, il sortira uioi ordre 
nouveau et fécond... N'y a-t-il pas un drapeau à l'ombre 
duquel cette humanité tourmentée et souffrante doive 
s'asseoir et se reposer diins ses institutions nouvelles ? Oui, 
c'est le drapeau du catholicisme. . . C'est celui qu'ont choisi 
les rédacteurs de la Revue Européenne, avec une pleine 
conviction et ferme espérance ». Développer les principes 
de liberté civile et religieuse, en philosophie et en littéra- 
ture, « remonter aux sources du vrai et du beau, dont la 
notion ne peut être puisée que dans la révélation qui a été 
faite à l'humanité de sa propre nature et de ses destinées. . • 
en science, en industrie, profiter de tout ce qui se fait 
d'utile pour la société », tel est le programme de la revue. 
« Les esprits les plus éminents de l'époque » y colla- 
borent. « En France, MM. de Chateaubriand, de Lamar- 
tine, Ballanche, d'Eckstein... > 

On ne saurait donc s'étonner que la fameuse lettre 
sur la Politique rationnelle, adressée de Saint-Point par 
Lamartine, en septembre i83i, au directeur de la Re- 
vue Européenne (elle parut en brochure en octobre) ne 
soit qu'un fidèle résumé des doctrines politiques et so- 
ciales des mennaisiens. Elle débute par l'opposition 
caractéristique de la raison commune, ou générale, ou 
sociale, et dé la raison individuelle, distinction qui 
sert de base, on le sait, au système de Lamennais ; 
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« La pensée gé nérale, la pensée politique, la pensée sch 
ciale, dit Lamartine, domine et oppresse chaque pensée 
individuelle ». (i) Ainsi se trouve, dès le début, précisé 
le sens qu'il faut attribuer dans l'ouvrage au mot ra/iioAine/: 
Politique rationnelle signifie — qu'on ne s'y méprenne pas 
— politique de la raison générale ou de la raison publique , 
et c'est par là même qu'elle est synonyme de politique chré-^ 
tienne : « l'ère rationnelle » , selon Lamartine, n'est autre 
que « le gouvernement de la raison publique 9 (n), raison 
qui elle-même est identique au Verbe divin : « La raison 
humaine, ou le Verbe divin, ou la vérité évangéliqUe » (3) 
sont assimilés par Lamartine en une formule qui le place 
bien loin des rationalistes dans les rangs des mennai- 
siens. C'est donc avec les disciples de Lamennais ou ceux 
qui s'inspirent directement de sa pensée, comme les ré* 
dacteurs du Correspondant, que Lamartine prétend» après 
son échec immérité aux élections, rester seul, seul « avec 
tant d'esprits élevés et rationnels qui ont fait de leur pen-» 
sée politique un sanctuaire où l'intrigue et la passion ne 
pénètrent pas ; qui cherchent la vérité sociale à la seule 
lueur de la Vérité divine » (4) ; avec Lamennais et ses 
disciples, dis-je, puisque selon eux « l'Eglise en soi n'est 
que l'expression vivante de l'intelligence sociale » (5). 

(i) Politique rationnelle^ § I. 

(2) Ibid., § IX. 

(3) Politique rationnelle, § VI. 

(4) Ibid., § I. 

(5) Laubihiais, De la posilion dt TËglise de France. V Avenir, 
6 JanTier i83i. Troisièmes Mélanges, ia-8, Paris, Daubrée et 
Gaillfux i835« p. i54 
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II 



Cherchons donc quels emprunts Lamartine a faits à 
Lamennais dans cet écrit. Et d'abord, rappelons-nous que, 
pour le directeur de V Avenir, le monde moral est régi 
comme le monde physique par des lois naturelles in- 
flexibles, expressions de la volonté divine, et que This- 
toire enseigne à la raison purifiée, généralisée, c'est-à-dire 
dégagée de toute passion qui égare. Le monde moral a 
lui aussi ses lois infiniment sages qui le conduisent 
a suivant un ordre de développement, harmonique et ré- 
gulier, à ses fins particulières et à la fin générale de la 
création. Ces lois dont Fhistoire est l'expression de plus 
en plus nette et précise à mesure que s'écoulent les siècles, 
se manifestent principalement aux grandes époques où se 
termine une période de la société et commence une aihre 
période, alors que, se dégageant de la vieille enveloppe 
d'un passé à jamais éteint, tout renaît, tout change, tout 
se transforme. . . » (i) Aussi, pour apprécier la situation po^ 
litique, Lamartine s*efforce-t-il de se réduire « à la nature 
de pure intelligence » et de s'élever « sur la montagne ». 
« Ce sommet, d'où l'homme peut contempler la route 
passée et future de l'humanité, c'est l'histoire ; la lu- 
mière qui doit éclairer à ses yeux ce double horizon, 

(i) De TAvenir do la Société. U Avenir, 28 juin i83i. Troisièmes 
Jiîélanges, p. 281-282. 
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c'est la morale, ce jour divin qui émane de Dieu lui- 
même, et qui ne peut ni égarer, ni faillir » (i). En effet, 
les lois morales nécessaires à la vie sociale sont révélies 
par Dieu même, selon Lamennais, d'une manière in- 
faillible, de telle sorte qu'on ne peut les ignorer sans dan- 
ger, ni les méconnaître sans périr : « Car rien ne produit 
plus de calamités, ni des calamités plus terribles que la 
résistance à ce que la nature des choses et des êtres, 
c'est-à-dire k ce que Dieu même a rendu nécessaire : et le 
mal en soi, le mal essentiel n'est que cette opposition à 
Dieu (a). » Lamartine emprunte donc à Lamennais la hase 
philosophique de sa brochure, la foi dans un gouverne- 
ment providentiel, dont les immuables lois nous sonï, & 
la lumière des prescriptions morales du Christianisme, 
enseignées par l'histoire. 

Où sommes-nous ? se d^nande-t-il ensuilie. Nous 
sonunes, d'après Lamennais, à une époque de transfor- 
mation sociale intense : « tout se dissout, mais se dissout 
pour renaître » ; la vie « déborde de toutes parts >^ (3). 
Ce mouvement, indépendant des volontés humaines, a 
son principe dans le Verbe divin, u il part de Dieu, qui a 
voulu que la société avançât perpétuellement vers un 
terme qu'elle ne peut atteindre sur la terre, mais dont elle 



(i) Politique rationnelle, § IL 

(2) De l'avenir de la Société, V Avenir, 28 juin i83i. Troisièmes 
Mélanges, p. 282. 

(3) Le Pape, V Avenir^ 22 décembre i83o. Troisièmes Mélanges^ 
p. 169. 
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doît s*approclier toujours w (i). Tel est aussi Tavis de 
Lamartine : nous ne sommes pas, dit-il, « à une de ces 
époques honteuses, sans espérance et sans issue... L'his- 
toire et TEvangile à la main, en voyant... la route im- 
mense que la raison humaine et le Verbe divin ouvrent à 
son perfectionnement ici-bas, nous sentons que Thuma- 
nité touche à peine à son âge de raison... Nous sommes à 
une des plus fortes époques que le genre humain ait à 
franchir pour avancer vers le but de sa destinée divine, à 
une époque de rénovation et de transformation sociale pa- 
reille peut-être à Tépoque évangélique » (2). Déjà nous 
avons entendu Lamennais déclarer que Thumanité se dé- 
gage « de la vieille enveloppe d'un passé à jamais 
éteint » (3). C'est qu'elle « tend à se dégager progressive- 
ment des liens de l'enfance, à mesure que, l'intelligence 
affranchie par le christianisme croissant et se dévelop- 
pant, les peuples atteignent, pour ainsi dire, l'âge 
d'homme... La société humaine, remuée jusqu'en ses 
profondeurs, rejette ses vieilles institutions comme un 
vêtement usé, et cherche à se constituer sous de nouvelles 
formes » (4). L'expression même est presque identique 
chez Lamartiae ; nous l'avons vu appeler âge de raison ce 
que Lamennais appelle l'âge d'homme ; il montre aussi 



{ï) De TaYenir de la Société. U Avenir, 28 juin j83i. Troisihmes 
Mélanges, p. 283-284. 

(q) Politique ratiormeîlef % III. 

(3) De l'avenir de la Société. L* Avenir, 28 juin ï83i. Troisièmes 
Mélanges, p. 2^2. 

(4) Ibid., p. 284. 
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rhumanité dépouillant sa vieille enveloppe : « L'humanité 
est jeune, sa forme sociale est vieille et tombe en ruines ; 
chrysalide immortelle, elle sort laborieusement de son en- 
veloppe primitive, pour revêtir sa robe virile, la forme de 
sa maturité » (i). Si le pouvoir royal l'avait voulu, La- 
mennais pense qu' u il subsisterait encore, et la France 
s'avancerait sinon sans agitation, du moins sans de trop 
vives secousses, vers ses destinées à venir » (3). Le ig fé- 
vrier i83iy Lamartine ne faisait que lui rendre ce qu'il 
lui avait prêté quand il lui écrivait de Mâcon : a Cette 
grande transformation sociale vers laquelle le monde en- 
tier gravite pouvait s'opérer graduellement par du cou- 
rage et de la sincérité ; la restauration avait cette œuvre à 
accomplir dans sa destinée si elle l'eût comprise. C'était 
le pont jeté sur l'abîme qui sépare deux ères de l'huma- 
nité. Il s'est écroulé sous ses pas, elle l'a ébranlé elle- 
même » (3). Il se borne à répéter la même idée dont nous 
avons entrevu l'origine, quand il déclare, dans la Poli- 
tique rationnelle : a La Restauration avait reçu d'en haut 
la plus belle et la plus sainte mission que la Providence 

(i) Politique rationnelle t § III. 

(2) D'une grave erreur des honnêtes gens. L'Avenir, 9 novembre 
x83o. Troisièmes Mélanges, p. 147. 

(3) Annales Romantiques, juillet-octobre 1906» p. 298. Comparer 
ce passage d'une lettre de Lamartine au comte de Yirieu, le 7 fë. 
vrier i83i : « Oh 1 que les Bourbons avaient un beau rôle 1 que \^ 
Restauration bien comprise par eux était un beau rêve I Ils étaient 
la planche du vaisseau pour passer de la mer au rivage, le pont sur 
Tabime pour descendre du passé à l'avenir... L'amertume est dans 
mon cœur quand je contemple où ils étaient et où ils pouvaient 
sans secousse guider la civilisation moderne », 
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pût donner à une race royale, la mission que reçut Moïse, 
de conduire la France, cette avant-garde de la civilisation 
moderne, hors de la terre d'Egypte, de la terre d'arbi- 
traire, de privilège et de servitude : elle ne Ta pas comprise 
jusqu'au bout » (i). Mais la faute est commise ; il ne sert 
de rien de se lamenter ; mieux vaut se demander : Où 
allons-nous ? 



III 



A cette seconde question, Lamennais répond en mon- 
trant que la société tend de toutes parts vers « la liberté 
religieuse, politique et civile, c'est-à-dire, d'un côté, l'af- 
franchissement de rintelligence plus ou moins asservie 
sous les gouvernements modernes, à la force brute du 
pouvoir, et, de l'autre, une extension de la sphère d'acti- 
vité publique et particulière, proportionnée aux dévelop- 
pements de cette même intelligence, avec les garanties né- 
cessaires des droits résultant de ce nouvel état social ». 
Ce besoin instinctif de liberté n'est du reste (L au fond que 
le désir de l'ordre, puisqu'il n'est que le besoin senti de 
subordonner la force au droit, la matière à rintelli- 
gence h (2). L'Eglise, en un mot, « affermira les libertés 
publiques en les unissant au principe d'ordre, c'est-à- 

(i) Politique rationnelle, § III. 

(2) Fausse direction du gouvernement. V Avenir, 27 janvier i83i, 
Troisièmes Mélanges, p. 196-197. 
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dire à cette justice immuable, éternelle, qui n'est autre 
que la Loi divine » (i). Les mêmes horizons se découvrent 
à la pensée politique de Lamartine : selon lui^ a nous 
allons à une des plus sublimes haltes de Thumanité, & 
une organisation progressive et complète de Tordre social 
sur le principe de liberté d'action et d'égalité de droits ; 
nous entrevoyons, pour les enfants de nos enfants, une 
série de siècles libres, religieux, moraux, rationnels, un 
âge de vérité, de raison et de vertu, au milieu des 
âges » (2). Ordre et liberté, ordre par la liberté, voilà le 
but vers lequel s'avance la société selon Lamartine, dis- 
ciple de Lamennais. 

Que faire donc? De tout temps, selon l'auteur de lEs- 
saiy (( Dieu voulut que l'homme, concourant librement à 
»es desseins, se rendît en quelque sorte volontairement son 
image, en réglant l'usage des facultés dont il l'avait enri- 
chi, sur les rapports immuables ou les lois éternelles n (3) ; 
et, afin de guider les hommes, il « dépose dans leur es- 
prit, au premier moment où il s'ouvre, la vérité tout en- 
tière pour être leur lumière w (4). Lamartine aussi voit 
l'homme s'avancer librement vers ses destinées futures à 
la lumière de la foi : « Dieu, dit-il, qui a donné la li- 
berté morale à l'homme, qu'il a créé pour choisir et pour 
agir, lui a donné, le même jour, la lumière pour éclairer 

(i) De la position de TEglise de France, V Avenir, 9 janvier i83i« 
Troisièmes Mélanges, p. 184. 

(2) Politique rationnelle, § IV, 

(3) Essai sur V Indifférence, t. I, p. 374-376. 

(4) Ibid., p, 25o. 
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son choî}t » (i). Il ajoute : « A Tépoque rationnelle du 
monde, dans Tacception vraie et divine du mot », c'est- 
à-dire, dans Tâcception mennaisienne, à Fépoque où la 
raison générale commence à régner sur le monde, « la 
politique, c'est de la morale, de la raison et de la vertu » (2), 
Ce qui signifie que, conformément à la doctrine de La- 
mennais, la question sociale est une question morale, dont 
la raison seule, mais la raison générale ou sociale, c'est-* 
à-dire produite et disciplinée par la foi, donne la 
solution. 

Or, la théorie* sociale chrétienne renferme, selon La- 
mennais, les points essentiels de doctrine qui suivent : 
d'abord, Dieu y est le principe et le terme de tout pro- 
grès, « rien ne peut arrêter le développement dont Dieu 
a mis le germe en chacune de ses créatures et qui les rap- 
proche de lui par un continuel mouvement d'ascen- 
sion » (3). En second lieu, le Christianisme exige le sa- 
crifice de l'intérêt particulier à l'intérêt général ; il obtient 
« que chacun s'oubliant soi-même, se sente, pour ainsi 
dire, exister en autrui, et ne connaisse d'autre intérêt que 
l'intérêt de tous » ; et par là même, il rend seule possible 
la société, car « le principe de l'intérêt particulier et le 
principe des devoirs sont... essentiellement opposés», et 
« l'abandon de soi dans les membres d'une société quel- 
conque, est la première condition de l'existence de cette 

(i) Politique rationnelle, § V« 
(a) Ibid. 

(3) De Tavenir de la Société. L'Avenir, a8 jum i89i. Troisièmes 
Mélanges, jp. 2^0. 
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société » (i). En troisième lieu, la morale, qui dépend 
étroitement de la Religion dont elle est inséparable (â)» 
éclaire la route de l'humanité ; car elle appartient à c la 
nature» qui est immuable, parce qu'elle n'est que l'ordre 
immuablement voulu de Dieu », et qui a impose à 
l'homme des lois immuables comme elle ; lois néces- 
saires, parce qu'elles sont l'expression de rapports néces- 
saires ; lois hors desquelles on ne trouve ni paix, ni féli- 
cité, parce que hors d'elles il n'y a que désordre (3)... » 
En quatrième lieu, la conscience, soumise à la foi et éclai- 
rée par elle, c'est-à-dire généralisée comme la raison, 
gouverne la conduite. Enfin, est-il nécessaire de rappeler 
que VAvenir prétend diriger l'humanité vers la vérité, 
c'est-à-dire vers l'ordre, par la liberté (4) ? 

Lamartine résume très exactement ces différents points 
de doctrine dans la formule suivante î « Votre théorie so- 
ciale sera simple et infaillible : en prenant Dieu pour 
point de départ et pour but, le bien le plus général de 

(i) Essai sur V Indifférence, t. I, p. 35 1. 

(2) Ibid., p. 95 et t. II, p. 197. La question morale est donc 
bien une question religieuse, pour Lamennais, et lorsque Lamar- 
tine écrit : « La lumière de la vérité même, qui n'est autre que la 
morale, éclairera pour vous cet horizon de ténèbres, de mensonges» 
d'illusions qu'on appelle la politique », il faut entendre ce que, par 
esprit d'opportunité, de prudence politique, Lamartine n'exprime 
pas : que « la lumière de la vérité même »« si elle est la morale, 
est aussi la Religion. 

(3) Essai sur V Indifférence, t. I, p* 221-222. 

(4) Cf. en particulier Tart. de la Séparation de l'Eglise et de 
l'Etat, VAvenir, iS octobre i83i. Troisièmes Mélanges, p. 109 
et aeq. 



/ 



1 



i 



LAMENNAIS ET LAMARTINE a33 

rhumanîté pour objet, la morale pour flambeau, la cons- 
cience pour juge (i), la liberté pour route, vous ne cour- 
rez aucun risque de vous égarer » (2). 

L'œuvre . de Tépoque présente, d'après Lamennais, est 
de faire pénétrer le Christianisme, la religion dans la po- 
litique. Depuis le Moyen Age, le pouvoir temporel, entiè- 
rement affranchi du pouvoir spirituel, n'a plus été que la 
tyrannie du caprice et de la force ; « la politique se sé- 
para toujours davantage de la religion, et Ton put de 
nouveau la définir : la force dirigée par t intérêt,.. Les 
princes furent sans frein, et les peuples sans protection »• 
En vain, pour corriger le danger d' « un système de po- 
litique qui, en substituant la force au droit, ôtait aux 
faibles, et même aux puissants, toute sécurité, et consti- 
tuait les nations dans un état de guerre permanent » , les 
traités de Westphalie s'efforcèrent-ils de réaliser un équi- 



Ci) Il faut entendre ici non pas la conscience privée t comme on 
l'a fait à tort jusqu'ici, mais la conscience générale ou la conscience 
publique. Cf. § YIII, où Lamartine établit cette distinction entre la 
conscience politique ou conscience publique et la conscience privée, dis- 
tinction mennaisienne, je ne saurais trop insister sur ce point, et 
essentiellement analogue à la distinction entre la raison individuelle 
et la raison générale. Lamartine déclare à propos du coup d*Etat : 
(( La conscience impartiale le juge comme Tévénementra jugé ». Les 
termes méjnes indiquent qu'il s'agit d'une application du principe 
ici formulé : « la conscience pour juge ». Et puisque, d'après la 
note, cette conscience impartiale est la conscience politique ou publi- 
que, il n'est pas douteux que ces mots : « la conscience pour 
juge » ne signifient la conscience politique ou publique pour 
juge. 

(2) Politique rationnelle, § Y. 
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libre des forces, ils ne purent empêcher les conflits wth 
glants de se multiplier. « La grande société des peuples » 
était détruite (i) ; et de même, dans chaque état, la so~ 
ciété entre le pouvoir et les sujets, car, sans le christia- 
nisme (( point de pouvoir légitime et stable pour les na- 
tions qu'il a élevées à Tintelligence du droit : sans lui 
encore, point de garantie contre Tabus àô la puissance, 
contre larbitraire de la tyrannie... Donc, le sahtt du 
monde social dépend du retour des peuples au vrai chris- 
tianisme, dont ils se sont partout politiquement déta-- 
chés » (a). Il faut que le christianisme « relégué peu k peu 
dans la famille, sans influence directe sur les gouverne- 
ments », et, par conséquent, hors d'état de « diriger, du- 
rant les derniers siècles, le développement social », re- 
prenne cette direction ; car « TEvangile... ne vieillira pas 
plus que Dieu même ; il est la loi dernière, la loi parfaite 
de l'humanité, et aussi se soumettra-^t-il l'humanité en- 
tière (3) ». Alors seulement aura- t-il accompli sa mission : 
a Le Christianisme trouva le monde esclave i sa mission 
politique était de l'affranchir » , ce qu'il fait progressive- 
ment <E en proclamant le règne de l'intelligence, la su- 
prématie de V esprit sur la chair, de la raison sur la force, 
du droit sur le fait... De siècle en siècle, k mesure que le 
Christianisme a développé Tintelligence sociale, il a pro- 

(i) De la Religion, etc., 2® partie, p. 4^-49* 

(a) Des Progrès de la Révolution et de la guerre contre VEgliee^ 
ir« édition, p. 93. 

(3) Le Pape. V Avenir, 22 déoein))re i83o. Troisièmes Mélange», 
p. 167-170, 
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portîoTinellement développé la liberté » (i).... Or, « il n'y 
a de vie désormais que dans la liberté, dans la liberté 
égale pour tous » (2). 

Entre cette théorie et celle de Lamartine, la similitude 
est complète. « Nous touchons, d*après le poète, à Tépoque 
du droit et de Faction de tous » , et cette époque est « la 
plus juste, la plus morale, la plus libre », parce qu'elle 
tend « à consacrer l'égalité politique et civile de tous les 
hommes devant l'Etat, comme le Christ avait consacré 
leur égalité naturelle devant Dieu. Cette époque pourra 
s'appeler l'époque évangélique, car elle ne sera que la dé- 
duction logique, que la réalisation sociale du sublime 
principe déposé dans le livre divin comme dans la nature 
même de l'humanité ». Son œuvre «est d'appliquer la 
raison humaine, ou le Verbe divin, ou la vérité évangé- 
lique, à l'organisation politique des sociétés modernes ». 
Car la politique des peuples chrétiens « a été jusqu'ici 
hors la loi de Dieu»; elle a est encore païenne». 
L'homme et l'humanité y sont esclaves. Or, « l'homme 
social doit être désormais, aux yeux du philosophe, aux 
yeux du législateur, ce que l'homme isolé est aux yeux 
du vrai chrétien : un fils de Dieu, ayant les mêmes titres, 
les mêmes droits, les mêmes devoirs, la même destinée 
devant le père terrestre, TEtat, que devant le Père céleste, 
Dieu » (3). 

(i) De l'avenir de la Société. U Avenir, 28 juin i83i. Troisièmes 
Mélanges, p. agS. 

(2) Nécessité de s*unir pour le maintien de Tordre. L'Avenir, 
3o octobre i83o. Troisièmes Mélanges, p. 184. 

(3) Politique rationnelle, § VI. 
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Celte forme chrétienne de la société, on la cherche 
dans le droit et l'action de tous, ou dans la démocratie. 
Et, par conséquent, quelque nom qu'on donne au sys- 
tème politique en usage, il faut reconnaître qu'il est un 
régime démocratique. Lamennais, le premier, avec quelle 
ampleur et quelle puissance d'expression, avait déjà mon- 
tré, en 1825, dans la Religion considérée dans ses rap- 
ports avec l'ordre politique et civil, que le gouvernement 
de la Restauration, monarchie de nom, était démocratie 
de fait. En 1829, il l'avait répété dans ses Progrès de la 
Révolution et de la guerre contre t Eglise ^ et, dans Y Ave- 
nir, il ne faisait que revenir sur ce qu'il avait dès long- 
temps établi quand il écrivait : « Il ne peut, aujourd'hui, 
exister en France qu'un seul genre de gouvernement, la 
république ; quelque nom qu'on lui donne, sous quelque 
forme qu'on le déguise, ce sera elle, et uniquement elle, 
qu'on aura d'ici longtemps » (i). A ses yeux, «la France, 
sous la Charte de i83o, est une véritable république » (2). 
Lamartine s'en est rendu compte à son école ; l'époque 
présente, déclare-t-il, est une « république véritable. Nous 
ne disputons que sur le nom » (3). 

A la faveur de cette forme sociale, « l'homme social 
ou l'humanité » s'avance vers ses destinées les plus hautes 
en ce monde. A peine, selon Lamennais, entrons-nous 

(i) De la position du gouvernement, VAverdr^ 17 octobre i83o« 
Troisièmes Mélanges, p. loi. 

(2) De la République. V Avenir, 9 mars i83i. Troisièmes Mé-* 
langes, p. 235. 

(3) Politique rationnelle, § VI, 
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« dans la période où s'accomplîront les dernières pro- 
messes faites à Thomme par son Rédempteur. Cependant, 
déjà Ton distingue clairement la route où marcheront les 
peuples, et, bien que les points intermédiaires échappent 
à nos regards, la foi et la raison même en découvrent ai- 
sément le terme » . D*abord, « TEglise deviendra, non par ] 
l'exercice d'aucune juridiction politique, mais par sa force ; 
interne et toute spirituelle, le plus ferme appui des liber- i 
tés publiques ». De là résultera ensuite une unité pro- 
fonde entre les nations, qui, « affranchies politiquement 
et unies entre elles par Tobéissance volontaire à un seul 
pouvoir spirituel divin, vivront d'une vie puissante et 
commune ». Ainsi l'amour qui a créé et sauvé le genre 
humain, « consommant son unité terrestre, lui montrera, 
même ici-bas, comme une magnifique image de ce qu'il 
est destiné à devenir dans une autre patrie » (i). 

Lamartine ne doute pas non plus que la liberté ne doive 
réaliser l'unité par l'amour et la charité, et déjà, comme 
Lamennais, il croit entrevoir « l'époque qui succédera à 
la nôtre : après les cinq ou six siècles qu'aura duré l'âge 
de liberté, nous passerons à l'âge de vertu et de religion 
pures, aux promesses accomplies du législateur divin, à 
l'époque de charité, mille fois supérieure encore à 
l'époque de liberté... » 

Passons rapidement sur les pages où Lamartine, vou* 
lant démontrer que les royalistes comme lui ne doivent 



(i) Ce que sera le catholicisme dans la société nouvelle. L' Avenir , 
3o juin i83i. Troisièmes MélangeSy p. 3i2-3i3. 
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pas s abstenir de participer à la vie politique du pays, se 
borne à appliquer à leur cas spécial les principes mennai- 
siens ; remarquons4e seulement, si Lamartine affirme a que 
la légitimité, la meilleure des conventions sociales, n'est 
cependant qu'une convention sociale, une salutaire fiction 
de droit ; qu'elle n'a le droit que pendant qu'elle a le fait, 
ou qu'il y a lutte pour le recouvrer » (i), c'est en appli- 
cation des doctrines de Lamennais Eur la question ; car 
cela signifie que la royauté n'est légitime que dans la me- 
sure où elle est légale, c'est-à-dire où elle est fondée sur 
cet état de fait, arbitraire en soi, expression des lois po- 
sitives humaines, qui varie selon les temps, les lieux et 
les conjonctures, et qu'on appelle légalité ; mais, du mo- 
ment où cette légalité, qui ne crée qu'un droit relatif et 
subordonné, entre en conflit avec la justice, seul foode^ 
ment nécessaire du droit, et qui constitue seule la légiti- 
mité du pouvoir, le droit légal cesse du fait même de son 
opposition au droit immuable, éternel (2). Ainsi Lamar- 
tine, comme Lamennais, subordomie le pouvoir politique 
et civil à la loi immuable et divine de justice, il en £ait, 
avec Bonald et Lamennais, le serviteur de la société poiu: 
le bien : « Le pouvoir, expression et propriété de la so- 
ciété tout entière, ne s'aliène pas à jamais, ne s'inféode 
pas à une famille immortelle » (3). D'où résulte que si, 
comme c'est le cas présent, aux époques de révolution 

(i) Politique rationnelle , § VUI. 

(2) Des doctrines do l'Avenir. V Avenir, 7 décembre i83o. Troi- 
sièmes Mélanges^ p. i58. 

(3) Politique rationnelle, § VIII, 



« nul ordre légal n est afiermi » » la légitimité devenant 
« l'uniquie loi, Tunique barrière contre les horreurs de 
Tanarchii », on doit alors « non seulement soumission » 
mais encore aide et secours à la force prépondérante qui, 
dans ces xirconstances extrêmes, garantit la sûreté des 
personnes et des propriétés, et se présente comme pro- 
tectrice des droits acquis à tous et des libertés com- 
munes » (i). Cette attitude, Lamartine n'hésite pas à la 
faire sienne, à ladoptw: vis-à-vis du gouvernement nou- 
veau, <( nécessité sociale admise par le fait », véritable 
« dictature de fait imposée par les circonstances contre 
l'anarchie (a) »« 

Retenons que la fonxie du gouvernement n'apparaît 
(^mme discutable ni pour Lamennais ni pour Lamartine : 
(( Nous faisions observer il y a peu de jours, écrit Lamen*- 
nais, que la cévolution ayant détruit Tancienne hiérarchie 
sociale, les corporations, et en général toute espèce d'agré- 
gation politique fondée sur des droits spéciaux et des in- 
térêts communs légalement circonscrits, il n'existait 
plus en France que des individus, et que dès lors son gou- 
vernement ne pouvait être, sous quelque forme qu'on es- 
sayât de la déguiser, qu'une république, et une républi- 
que démocratique » (3). Lamartine n'est pas moins caté- 
gorique : « La forme des gouvernements modernes n'est 

(i) D«8 doctrines de T Avenir. U Avenir, 7 décembre i83o. Troi- 
sièmes Mélanges, p. iSS-iSg. 

(2) Politique rationnelle, § VIII, 

(3) Nécessité de s* unir pour le maintien de Tordre. L* Avenir, 
3o octobre i83o. Troisièmes Mélanges^ p. 126. 
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plus soumise à la discussion, tous ladmettent ou tous y 
tendent ; elle est donnée pour nous par le fait même de 
notre civilisation : c'est la forme libre, c'est le gouverne- 
ment critique de la discussion, du consentement commun, 
c'est la république » (i). Mais « un fait social a aussi sa 
logique et ses conséquences indépendantes de son 
droit )) (2). C'est à Lamennais que Lamartine emprunte 
cette idée et les conséquences qu'il en tire : écoutez plu« 
tôt le directeur de l'Avenir : « Il ne peut exister en France 
qu'un seul genre de gouvernement, la république. Quelque 
nom qu'on lui donne, sous quelque forme qu'on la dé- 
guise, ce sera elle et uniquement elle qu'on aura d'ici 
longtemps. Les hommes n'y peuvent rien, leur puissance 
est nulle contre la nature des choses. Mais chaque espèce 
de gouvernement a ses conditions essentielles qui cons- 
tituent l'unité qui lui est propre ; et ces conditions néces- 
saires lorsqu'elles ne sont qu'imparfaitement remplies, 
cherchent sans cesse à se réaliser, et se réalisent de fait 
tôt ou tard ; car, dans la société comme dans l'univers, 
tout tend à l'unité, et c'est en vain qu'on lutte contre cette 
invincible loi. Cette lutte, toujours inutile, est aussi tou* 
jours funeste, et c'est en politique une règle sans excep- 
tion, que lorsqu'un genre de gouvernement est nécessité 
par des causes quelconques, les plus sûres garanties de 
Tordre, tel qu'il peut exister, se trouvent dans la réalisa- 
tion complète des conditions essentielles à ce genre de 

(i) PoUtique rationnelle, § IX. 

(2) ibid., § vni. 
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gouvernement. Autrement on établit dans son sein même 
une guerre Intestine, d*où résulte un malaise, une irrita- 
tion qui va croissant, jusqu'à ce que le principe des insti- 
tutions ait renversé ce qui lui fait obstacle, ce qui arrête 
son développement naturel, inévitable » (i). Telles sont 
les idées que Lamartine traduit et résume ell ces termes : 
(( Un fait social a aussi sa logique et ses conséquences in- 
dépendantes de son droit... Cette forme (la république) 
acceptée..., tout ce qui tendra à la perfectionner et à 
rétendre, tout ce qui sera plus conforme à sa nature de 
liberté, de discussion, de consentement commun, d'élec- 
tion, d'égalité de droit social et privé, sera la vérité poli- 
tique... .) (2). 



IV 



Lamartine, à l'imitation de Lamennais, applique cette 
règle aux questions politiques du jour, et naturellement 
arrive aux mêmes conclusions. Lamennais considère que 
(( le principe démocratique aujourd'hui tout puissant en 
France », amène « comme des conséquences nécessaires 
l'abolition de la pairie, qui ne se lie à rien dans nos 
mœurs et dans notre législation présente, et un large ai* 

(i) De la position du g«/ uatment, VAt>enir, 17 ocicime i83o. 
Troisièmes Mélanges f p. 1 01- 102. 
(2) Politique rationnelle, § VIII-IX, 

16 
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veloppement du système d'élection » (l) ; il résume mâma 
en cette formule énergique un long article qu'il consacre 
& cette question : « La pairie eat un nom qui n*a plus do 
sens en France » (2). Lamartine parta^Q son avi^i Qtqoii'' 
sidère la pairie comme triplement impossible ; a impos- 
sible à trouver, car le temps et 1q travail des «iècles en 
ont... dispersé... les éléments ; impossible à faire accep- 
ter aux mœurs, car Tesprit humain... tend... h l'égalera 
partition des droits et des devoirs politiques ; impossible à 
justifier devant la raison, car c'est une exclusion dans une 
forme de liberté, un privilège gratuit dans un siècle d'éga-^ 
lité » (3). — Tous deux réclament la liberté de la presse ; 
Lamennais, parce qu'elle n'est ce qu'une manifestation de 
la parole », et, comme elle, « un bienfait divin », le plus 
actif instrument que les hommes aient reçu u pour hâter 
les progrès de Tintelligence générale » (4) ; Lamartine, 
parce qu'elle « est la voix de tous dans un âge et dans une 
forme sociale où tous ont le droit d'être entendus ; elle est 
la parole même de la société moderne » ; c'est elle qui 
doit fonder (( l'èrQ rationnelle ou le gouvernement de 
la raison publique...; car elle est la justicQ divine, 
manifestée par la parole humaine » (5), Jç n'insiste 

(i) De la position du gouvernement, V Avenir^ ly octobre i83o, 
Troisièmei Mélanges, p. io4> 

(7) De la pairie, Lf* Avenir ^ a8 mai i83i. Troiêihmes Mélanges, 
p. 276. 

(3) Politique rationnelle, § FV, 
. (4) Det doetrinesde TAvenir, V Avenir ^ 17 décembre i83o. Troir 
$ième3 Mélanges, p. i6i-i6a. 

(5) Politique rationnelle, § IX,- 
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pas sur la similitude des arguments mis en œuvre, 
Lamennais demande encore « la liberté de conscience^ 
la liberté d'enseignement et la liberté d'association : trois 
grandes et impérieuses nécessités de l'époque » (i) ; et si 
Lamartine ne se prononce pas sur la liberté d'association » 
du moins veut-il « l'enseignement libre et large, ré-^ 
pandu, multiplié» prodigué partout » (2). Tous deux ré- 
clament avec énergie la séparation de l'Eglise et de l'Etat ; 
Lamennais, parce que a la vérité est toute puissante. Ce 
qui retarde le plus son triomphe, c'est l'appui que la force 
matérielle essaie de lui prêter, c'est l'apparence mâme 
de la contrainte dans le domaine essentiellement libre 
de la conscience et de la raison. . . (3) » ; d'où suit u que 
la religion doit être aujourd'hui totalement séparée de 
l'Etat et le prêtre de la politique » (4) ; Lamartine, parce 
que « la religion n'a de force et de vertu que dans la cons- 
cience ; elle n'est belle, elle n'est pure, elle n'est sainte 
qu'entre Vhomme et son Dieu ,* il ne faut rien entre la foi 
et le prêtre, entre le prêtre et le fidèle ; si l'Etat s'inter- 
pose entre l'homme et ce rayon divin qu'il ne doit cher- 
cher qu'au ciel, il l'obscurcit ou il l'altère » . Alors la re- 
ligion « participe de l'amour ou de la haine que le pou- 

(i) Da la position du gouvernement, V Avenir, 17 octobre i83o. 
TroUiàmet Mélange9, p. io5. 
(9) Politique rationnelle, § IX. 

(3) De la séparation de FËgUse et de TEtat, U Avenir, 18 octobre 
i83o. Troisièmes Mélanges, p. iio-iii. Gf, aussi : Des doctrines de 
U Avenir f dans L'Avenir du 7 décembre i83o, TroisUms Mélanges, 
f* xSg, 

(4) Ibid. 
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voir humain inspire, elle varie ou tombe avec lui » (i). 
Us sont partisans l'un et l'autre de l'élection univer- 
selle et proportionnelle, universelle» parce que « le besoin 
de Tordre, selon Lamennais, n'existe nulle part... à un 
aussi haut degré que dans les masses, et particulièrement 
dans la population des campagnes » (2). Il faut donc ap- 
peler les masses à partager le droit électoral ; mais l'élec- 
tion doit être aussi proportionnelle, car elle a doit abou- 
tir à un corps qui représente en réalité, et non fictive- 
ment la volonté générale, et cette volonté se rapportant à 
des intérêt positifs^ ces intérêts doivent être eux-mêmes 
représentés par les électeurs ». Ainsi les communes et les 
provinces doivent s'administrer réellement elles-mêmes 
en élisant leurs magistrats ; et « comme... les affaires du 
pays ne sont que la généralité des affaires des communes 
et des provinces, considérées en tant que par leur union 
elles forment l'Etat, les représentants de l'Etat doivent 
être les représentants des provinces et des communes, 
c'est-à-dire que leur élection doit se lier étroitement à celle 
des magistrats locaux et n'en être qu'une extension » (3). — 



(i) Politique rationnelle, § IX. Cf. le passage de la Religion, etc., 
cité p. h., dans lequel Lamennais déclare l'avenir de la Religion 
assuré : « Sépares-la donc de ce qui tombe. Pourquoi mêler ce qui 
ne saurait s*alliar P Tout ce qui associe TËglise à l'action d'une poli- 
tique étrangère au christianisme ne saurait que lui être funeste, w 
{De la Religion, etc., a» partie, p. aSG-aSy). 

(a) De la position du gouvernement, L'Avenir, 17 octobre i83o. 
Troisièmes Mélanges, p. io5. 

(3) De la République. V Avenir, ^ mars i83o. Troisièmes Mélanges, 
p. 237-239 
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Sentîment tout à fait analogue à celui de Lamartine qui 
veut « Télection proportionnelle et universelle, c'est-à-dire 
une élection qui, partant des degrés les plus inférieurs du 
droit de cité et de la propriété, seul moyen de constater 
l'existence, le droit et l'intérêt du citoyen, s'élèvera jus- 
qu'aux plus élevés, et fera donner à chacun l'expression 
réelle de son importance politique réelle par un vote, dans 
la mesure vraie et dans la proportion exacte de son exis- 
tence sociale » (i). Aussi sont-ils d'accord pour « étendre 
au plus grand nombre possible le droit d'élection » et 
pour « multiplier les élections mêmes » (2). En effet, 
« demander la liberté politique, délibérative et élective 
pour toutes les opinions, pour tous les intérêts, pour toutes 
les localités, c'est détruire ce qui doit être détruit, la cen- 
tralisation politique » (3). 

Que Lamartine enfin voie dans le pouvoir « le fond de 
toute question sociale » (4), ou qu'il exhorte ses contem- 
porains à chercher la vertu politique « dans une convic- 
tion forte, dans une foi sincère à la destinée progressive 
de l'humanité », c'est-à-dire dans « le perfectionnement 
de l'être générique, l'humanité, qui doit rapprocher de 
Dieu l'homme vertueux et la société elle-même » (5), ou 
qu'il admire le Saint-Simonisme comme un « hardi pla- 



(i) Politique rationnelle, § IX. 

(2) De la position du gouvernement, V Avenir, 17 octobre i83ot 
p. io5. 

(3) Politique rationnellef § IX. 

(4) Ibid. 

(5) Ibid., § X. 
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giat qui sort de TEvangile et qui doit y revenir d, cointné 
(I une religion moins un Dieu »^ comme « le christia- 
nisme moins la foi qui en est la vie » (i), c'est toujours à 
V Avenir qu*il emprunte ses directions politiques. Est*il 
besoin de rappeler avec quelle sympathie la rédaction de 
l'Avenir suivait de l'œil les progrès du Saint-Simonisme 
dont elle notait tous les pasP 

Lamartine est donc plus que jamais catholique men- 
naisien : la croyance aux promesses sociales de TEvan- 
gile et au développement progressif de son contenu (2), 
l'affirmation de cette vérité que la foi est la vie du Chris- 
tianisme (3) ; le catholicisme conçu comme possédant 
le « principe qui donne à la fois la vérité spéculative 
et la force pratique », et dont la déduction logique est la 
perfection sociale, c'est-à-dire le règne de la liberté 
moderne, au sens mennaisien du terme, ou de la liberté 
ordonnée par la raison et la foi, le règne de la charité 
politique et civile ou du vrai patriotisme {^), la convic- 
tion que « la raison prophétise » et qu'une loi éter- 
nelle, la Providence, gouverne toutes choses ici-bas (5) ; 
la certitude enfin que la raison -*— entendez la raison gé^ 
nérale — est divine (6), c'est-à-dire manifeste Dieu même 
en ce monde, autant d'indices caractéristiques et qui, 
après le parallèle qui vient d'être minutieusement établi, 

(i) Politique rationnelle , § X. 

(2) Ibid. 

(3) Ibid. 

(4) Ibid. 

(5) Ibid. 

(6) Ibid. 
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ne sauraient, ôroyons-noil», laisser stibsister aucun douté 
sur la position exacte adoptée par Lamartine à la suite des 
rédacteurs deV Avenir et dans les rangs mennaisiens. 



ïcî pourtant, le sens pratique et les visées politiques de 
Lamartine l'obligeaient à quelque réserve ; le caractère 
même de Lamennais — j'entends son caractère de prêtre — 
n'était pas sans provoquer la méfiance de beaucoup de li- 
béraux qui croyaient entrevoir, derrière le libéralisme 
chrétien qu'il pi'échait, le spectre de la théocratie. Dès le 
19 février i83i, Lamattine écrivant à Lamennais au 
sujet de V Avenir s'était fait l'écho de ces craintes : a Une 
seule idée de votre ouvrage (car un journal est une œuvre 
à pages quotidiennes) ttie paraît avoir besoin d'explication. 
C'est l'idée théocratique qtii le domine. Si vous entendez 
par théocratie, la théocratie religieuse et intellectuelle, 
la vérité divine et éternelle se manifestant avec les temps 
aux intelligences, réfléchissant ses rayons dans les es- 
prits, dans les cultes, dans les lois, dans les mœurs, et 
gouvernant ainsi seule l'univers qUe Dieu a créé pour lui, 
cette théocratie est la mienne. J'y crois, et le monde qui 
y croira en admettra les conséquences fécondes. Si vous 
entendez une théocratie sensible et réalisée temporelle- 
ment dans une forme de gouvernement humain» vous 
n'êtes plus les hommes de l'avenir mais d'un passé que 
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VOUS ne sauriez ranimer ; la seule forme théocratigue que 
je conçoive pour les temps présents et futurs, c'est la li- 
berté où l'homme n'obéit qu'à sa pensée divine, ne se 
gouverne que selon sa raison éclairée par son intelligence. 
C'est cette forme que vous avez pressentie avec tous les 
hommes d'espérance » (i)..* 

Nous ne possédons pas la réponse de Lamennais, mais 
il est facile de la deviner ; les inquiétudes de Lamartine, 
dictées par un esprit de prudence et d'opportunité poli- 
tique auquel le directeur de V Avenir était bien étranger, 
reposaient au fond sur une équivoque. Les rédacteurs de 
VAvenirf et Lamartine à leur exemple, ne considéraient 
pas la liberté comme une fin ; elle était pour eux un moyen, 
le seul capable de réaliser l'ordre intellectuel et social en 
rendant à la vérité son légitime empire sur les raisons et 
les consciences. Mais ils ne doutaient pas que le catho- 
licisme exprimât cette vérité tout entière. Et par consé- 
quent c'était la forme sociale chrétienne que l'humanité, 
pensaient -ils, devait librement adopter. Alors sans doute, 
elle n'obéirait qu'à sa pensée divine, et ne se gouvernerait 
que selon la raison générale ; mais cette pensée, cette rai- 
son aurait dans l'Eglise son organe ; c'est à l'Eglise que 
librement l'humanité se soumettrait. Que le jeu sincère 
des institutions libres dominées par l'esprit et les préoc- 
cupations chrétiennes dût amener un tel résultat, c'était 
du reste une question que le développement historique 
de l'humanité avait seul à résoudre, et dont leur attitude 

(i) Annales Romantiques, juillet-octobre 1906, p. 297-398. Lettre 
inédite de Lamartine à Lamennais publiée par Léon Sicfié. 
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présente n'était pas et ne pouvait pas être le moins du 
monde affectée. On ne s'expliquerait donc pas l'objection 
de Lamartine (i), si l'on ne se rappelait sa préoccupation 
de devenir un homme politique, et la nécessité pour lui, 
dans une France encore hantée par la chimérique terreur 
du parti-prêtre, de répudier toute attache avec une telle 
conception sociale. C'est par esprit d'opportunité et 
de prudence électorale qu'il se sépare publiquement des 
mennaisiens sur ce point, ou plutôt qu'il rejette une for- 
mule théocratique que les rédacteurs de V Avenir étaient 
bien loin de considérer comme présentement applicable. 
Telle est la signification exacte et la portée du curieux 
passage de la Politique rationnelle dans lequel Lamartine 
se sépare des « hommes de foi et de talent » qui veulent 
établir le c règne matériel du christianisme, cet empire 
palpable et universel du principe catholique, prédomi- 
nant de fait sur tous les pouvoirs politiques, asservissant 
le monde même à la vérité religieuse... mysticisme 
couronné... théocratie posthume, aristocratie sacerdo- 
tale... )) (2). Nul doute que Y Avenir ne soit visé dans 
ce fragment ; mais nul doute aussi qu'il ne s'agisse pas 
d'un dissentiment fondamental ; la déclaration est toute 
d'opportunité politique : la prudence qui la dicte à La- 
martine est sensible encore dans le post-scriptum de 

(i) Surtout après la réponse de Lamennais dans V Avenir du 
3o juin i83f : « L'Eglise deviendra, non par Vexercice d'aucune ju- 
ridiction politiqucy mais par sa force interne et toute spirituelle, le plus 
ferme appui dea libertés publiques. » ce que sera le catholicisme 
dans la société nouvelle ^ TnoisiàMBS MéLAUGES, p. 3i2-3i3, 

(2) Politique rationnelle, § X. 
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la lettre k Lamennaîs que nous avons cîtée, où il le prie 
« de considérer sa lettre comme uniquement personnelle^ 
nullement destinée à aucune publicité dans un journal » 
(i). Je ne serais pas étonné que quelques-uns des inci-^ 
dents de sa campagne électorale dans le Nord au mois de 
mai précédent l'aient déterminé à adopter publiquement 
l'attitude que sa lettre du 19 février i83i à Lamennais 
faisait déjà pressentir (a). Quoiqu'il en soit, Lamartine 
n'en demeure pas moins tout à fait mennaisien de doc- 
trines, au point qu'il appuie d'arguments empruntés à 
Lamennais la position par laquelle il prétend se distinguer 
de son école : « La vérité même, déclare-t-il, ne doit ni se 
manifester, ni s'imposer par des formes de domination 
matérielle... La seule forme de manifestation et d'empire 
de la vérité religieuse vis-à-vis de la vérité politique, c'est 
la parole, c'est la liberté » (3). Voilà précisément ce que 
V Avenir ne cessait de répéter ; voilà le programme même 
du christianisme libéral. On ne saurait donc méconnaître 
que la divergence soit plus apparente et le dissentiment 
plus affiché que réel. Lamartine, en adaptant par cette 
petite manœuvre le mennaisianisme aux besoins électo-^ 
raux de son temps et du milieu qu'il visait^ n'en reste paà 
moins catholique sincère et sincèrement mennaisien. 



«.* 



(i) Annales Romantiques, juillet-octobre 1906, p. 298. 

(a) Nous BaisisBons ici sur le vif un des traits de ce sens pratique 
qui s^aliie si curieuBement chez Lamartine avec son idéalisme. Cf. 
sur l'union de TidéaliBme et du ferme bon sena chea Lamartine, la 
très juste remarque de V. Giraud, datla Livres et questions d'aujow-* 
d'/iui. I vol. in-i6, Paris, Hachette, 1907» P« 63. 

(3) Politique rationnelle, § X. 
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VI 



Ces idées trouvent déjà leur expression poétique dans 
Les Révolutions (i), écrites par Lamartine en dé- 
cembre i83i (2), et qui visent manifestement — à cet 
égard les deux dernières strophes sont caractéristiques — 
les royalistes immuables sous leur tente renversée. Nul 
mieux que Lamennais n avait opposé la mobilité vertigi- 
neuse, l'instabilité des institutions humaines, à Téternelle 
patience de l'institution divine. Ainsi dans t Avenir du 
16 octobre i83o, après avoir rappelé quelles espérances 
avait fait naître la Restauration^ « espèce de temple cons- 
truit à la hâte, dans lequel les partis, abjurant leurs 
vieilles haines, devaient s'unir et s'embrasser. Tout cela 
se passait hier, ajoutait-îl, et aujourd'hui Ton chercherait 
en vain quelques traces de ce qu'on disait affermi pour 
jamais : le temps roule ses flots sur ces vastes ruines )) (3). 
C'est que, déclarait-il ailleurs, « la création est progrès- 
sive, c'est-à-dire tend à devenir de plus en plus complète, 
à manifester Dieu toujours davantage, par un développe- 
ment dont le terme est infini, et par conséquent ne peut 



{1) Nounelles Harmonies poétiques et religieuses» 

(2) Correspondance, éd. in-8°, t. IV, p. 4^71 éd. in- 16, t. III, 
p. a55, II décembre x83i. 

(3) Troisièmes Mélanges, p, 91-92. 
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être atteint... Ainsi la création approchant sans cesse de 
l'infini ne saurait jamais le reproduire » (i). 

De même, dans Les Révolutions, après avoir jeté son 
mépris aux 

Peuples assis de l'Occident stupide (2) 
qui^ dès qu'ils ont fondé 

Tours, cités, trônes ou républiques 
disent à Thomme 

Vis, meurs, immuable en ce lieu (3) ; 
Lamartine s'écrie : 

Dans l'œuvre du Très-Haut le repos n'a pas place, 
Son esprit n'est pas votre esprit (4) 1 

Marche ! sa voix le dit à la nature entière (5) 
Son Verbe court sur le néant (6) 1 



(i) Essai d^ un système de Philosophie catholique (i83o-i83i), par 
F. de La Mennais ; ouvrage inédit recueilli et publié par G. Ma- 
réchal, I vol. grand in- 16, Paris, Bloud, igoC* p. 52-53. 

(2) Nouvelles Harmonies^ les Révolutions, strophe 3. 

(3) Ibid,, strophe 4. 

(4) Ibid,, strophe 10. 

(5) Ibid., strophe 11. 

(6) Ibid,, strophe i3. 
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Et la création toujours, toujours nouvelle, 
Monte éternellement la symbolique échelle 
Que Jacob rêva devant lui (i) ! 

« En moins d'un demi-siècle, avait écrit Lamennais, on 
a vu tomber la monarchie absolue de Louis XIV, la répu- 
blique conventionnelle, le directoire, les consuls, l'em- 
pire, la monarchie selon la Charte : qu'y a-t-il donc de 
stable (2)?... » 

Regardez donc, race insensée, 
Les pas des générations I 
'Toute la route n'est tracée 
Que des débris des nations : 
Trônes, autels, temples, portiques. 
Peuples, royaumes, républiques 
Sont la poussière du chemin ; 
Et l'histoire, écho de la tombe 
N'est que le bruit de ce qui tombe 
Sur la route du genre humain (3). 

(( Qu'y a-t-il donc de stable ? continue Lamennais ; et 
dans ce mouvement précipité qui emporte les peuples et 
leurs lois, leurs institutions, leurs opinions, qu'est-ce qui 
demeure, qu'est-ce qui survit au fond du cœur des 
hommes ? deux choses, seulement deux choses, Dieu et 
la liberté (4)... » Le mouvement même « a son principe 

(i) Nouvelles Harmonies, les Révolutions^ strophe 14. 

(2) L'Avenir, 16 octobre i83o. Troisièmes Mélanges, p. 92. 

(3) Nouvelles Harmonies, les Révolutions, strophe 2o. 

(4) V Avenir, 16 octobre i83o. Troisièmes Mélanges, p. 92. 
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indestructible dans la loi première et fondamentale, en 
vertu de laquelle Thumanité tend à se dégager progressi- 
vement des liens de Tenfance, à mesure que, l'intelligence 
aflfranchie par le Christianisme croissant et se déve- 
loppant, les peuples atteignent pour ainsi dire Tàge 
d'homme » (i). 

Et vous vous demandez vainement sous quel signe 
Monte ou baisse le genre humain (2). 

Sous le vôtre, ô chrétiens 1 L'homme en qui Dieu travaille 
Change éternellement de formes et de taille (3). 

Vos siècles page à page épellent TEvangîle : 
Vous n'y lisez qu'un mot, et vous en lirez mille ; 
Vos enfants plus hardis y liront plus avant (4). 

Sainte-Beuve, en octobre 1882, notait discrètement ces 
emprunts de Lamartine à Lamennais, et cette commu- 
nauté de doctrines trop aisément explicable pour un 
critique si bien informé ; « M. de Lamartipe pag plus 
que M. de Lamennais, disait-il, ne désespère de l'avenir. 
Derrière les symptômes contraires qui le dérobent, il se 
le peint également tout embelli de couleurs chrétiennes et 
catholiques ; mais, pas plus que le prêtre illustre, il ne 

(i) De Tavenir de la société. L'Avenir, 28 juin i83i. Troisièmes 
Mélanges^ p. 283-284- 

(2) Nouvelles Harmonies, les Révolutions, strophe 33, 

(3) Ibid., strophe 34. 

(4) Ibid.f strophe 38, 
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distingue cet avenir, ce règne évangélique, comme il l'ap- 
pelle, du règne de la vraie liberté et des nobles lumières. 
Heureux songe, si ce n*est qu'un songe I... Il n'immole 
aux vastes pressentiments qu'il nourrit ni l'ordre continu 
de la tradition, ni la croyance morale des siècles, le rap- 
port intime et permanent de la créature à Dieu, l'humi- 
lité, la grâce, la prière, ces antiques aliments dont le ra- 
tionalisme veut enfin sevrer l'humanité adulte. Sa su- 
prême raison, à lui, n'est autre que l'éternel logos, le 
Verbe de Jean, incarné une fois et habitant perpétuelle- 
ment parmi les hommes. Il ne conçoit les transformations 
de l'humanité, même la plus adulte, que sur le terrain de 
l'héritage du Christ, dans le champ sans limites acheté et 
nommé de son sang, toujours en vue de la Croix, au pied 
dç l'indéfectible mystère. Tel, pouvons-nous continuer 
avec Sainte-Beuve, tel nous apparaissait Lamartine, lors- 
qu'hier sa voile s'enflait vers l'Orient » (i) : définitive- 
ment converti au Christianisme libéral et progressiste de 
Lamennais, et trouvant dans cette philosophie tous les élé- 
ments d'une action politique qu'il ambitionne et qu'il at- 
tend. Ce qui surtout le séduit en elle, c'est qu'elle a ses 
racines fortement plongées dans l'histoire, de même que 
sa tête se perd dans le ciel de la haute poésie : « En 
tout, déclare-t-il, je n'aime que l'histoire, la philosophie 
et la haute poésie, tout cela se tient ; c'est tout un pour 
l'œil intelligent » (2). C'est afin de nourrir d'histoire la 

(i) SA.nfTB Beuve, Port, Cont,, t. I, p. 3o6-3o7. 
(2) Correspondance, éd. in-S®, t. IV, p. 444~44^^ ^^« in-i6, 
t. III, p. 264-265. 
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philosophie politique empruntée à Lamennais, qu'il se 
décide en mai 1882 à partir pour TOrient. 

Et nous aussi, après avoir entendu des affirmations à 
la fois si fermes et si hautes, nous pourrions le croire 
définitivement ancré dans ce port, et nous écrier avec 
Sainte-Beuve : tel il est parti, « tel il nous reviendra 
bientôt, plus pénétré et plus affermi encore après avoir 
touché le berceau sacré des grandes métamorphoses » (i). 
Hélas I jamais cri d'espérance ne devait recevoir un plus 
cruel et plus éclatant démenti : quelle que fût sa croyance 
à la rapide évolution des pensées et des institutions hu- 
maines, Lamartine lui-même aurait eu peine à supposer 
qu'il s'embarquait alors pour une traversée bien autre- 
ment orageuse et chargée de tempêtes, bien autrement 
douloureuse, que celle où VAlceste allait maintenant l'en- 
traîner. Et cependant il était vrai qu'un nouveau dévelop- 
pement, un nouveau progrès d'idées, une rupture sur- 
tout à jamais regrettable, se préparait déjà pour lui, et, 
qu'évoluant à la suite de Lamennais, il irait un jour jus- 
qu'à rompre comme lui avec la foi catholique pour le 
suivre du christianisme libéral dans la voie du christia- 
nisme social où il s'engageait déjà. 

(i) Saiiïte-Bbuve, Port, Cont., t. I, p. Soy. 
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La période de la vîo de Lamartine que nous allons 
aborder maintenant est catactérîsée dans l'ordre de la pen- 
sée et de l'action par deux événements capitaux qu'il im- 
porte de ne pas confondre, quoi qu'ils aient une source 
commune et se développent d'un mouvement parallèle : 
la rupture avec le catholicisme, et la formation d'une doc- 
trine sociale chrétienne. Que celle-ci fût en quoi que ce 
soit exclusive du catholicisme, c'est ce qu'assurément il 
n'est plus permis de croire aujourd'hui. Mais rien ne té- 
moigne aussi davantage du curieux empire de la pensée 
mennaisienne sur l'esprit de Lamartine, que l'obligation 
où il crut être, pour persister dans le christianisme libéral 
qu'il avait adopté, et progresser dans le sens du christia- 
nisme social, de rompre avec l'Eglise et de suivre fidèlement 
en cela aussi l'attitude de Lamennais. Non qu'on puisse 
rendre Lamennais responsable de cette rupture, et qu'il ait 
rien fait pour la provoquer; mais Lamartine interprète 
comme lui les deux Encycliques ; il n'y voit pas seulement 
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une discipline qu'au nom de Topportunité politique, 
l'Eglise avait le droit d'iinpoàer alors à ses prêtres : 
il en fait, bien à tort, un énoncé doctrinal fixant définiti- 
vement le catholicisme en dehors des conditions de la vie 
moderne et de la voie du progrès humain. Il se croit donc, 
comme Lamennais et pour les mêmes raisons, obligé, 
pour sauvegarder l'intégrité de sa thèse sociale chrétienne, 
de se séparer de Rome ; et c'est ainsi que dans le fait se 
trouvent liées deux attitudes qui sont bien loin de s'impli- 
quer mutuellement en droit. 

Il n'en est pas moins vrai que cette période décisive 
par rapport à l'orientation politique du poète, puisqu'il y 
adopte des principes dont il ne se départira plus désor- 
mais, a tout l'intérêt dramatique que lui confèrent les 
troubles, les inquiétudes qui accompagnent chez Lamar- 
tine une décision si grave et si regrettable. Si une étude 
approfondie des textes fait raison de la légende jusqu'ici 
trop généralement répandue, qui attribuait à l'influence 
de l'Orient la rupture de Lamartine avec le catholicisme, 
elle n'enlève rien au caractère saisissant de ce renonce- 
ment aux croyances traditionnelles, à l'heure même où 
quelques-uns de leurs fruits sociaux les plus parfaits 
achèvent de mûrir dans l'esprit du poète chrétien. 
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LAMENNAIS ET LE (( VOYAGE EN ORIENT » 



Le Voyage en Orient de Lamartine est un drame reli- 
gieux auquel ne manque ni le pittoresque du décor, ni 
l'imprévu du dénouement. L'existence en manuscrit des 
notes de voyage du poète, assez différentes de la version 
rédigée de juillet à septembre i834 (i) et publiée le 
6 avril i835 (a), nous permet heureusement d'en suivre 
les phases. Lorsque Lamartine rentra en France en oc- 
tobre i833, et surtout pendant tout le cours de l'année 
i834> il prit contact avec un mouvement d'idées qui in- 
flua fortement sur la rédaction définitive du Voyage (3). 
Les variantes manuscrites confirment d'une manière sai- 
sissante les inductions que l'examen de l'ouvrage auraient 

(i) Correspondance, éd. în-8*, t. V, p. 45, éà. in-i6, t. III, 
p. 34o et 342 ; 21 juillet et 24 septembre i834. 

(a) Ibid., éd. in-8«, t. V, p. éd. in-i6, t. III, p. 8 avril i835. 

(3) De là les contradictions qu'il renferme, et qui, à Tapparition 
de Touvrage, justiOaient à la fois les sévérités des uns et Tindul- 
gence des autres. Cf. M. Rouslan, Lamartine et les catholiques Lyon- 
naii (Revae de Lyon et du Sud'Est^ 16 août 1906)» p. 27a et leq. 
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permis déjJi de formuler à cet égard : elles rendent pos- 
sible de déterminer avec certitude la signification primi- 
tive et l'intention religieuse du Voyage, les aspirations 
politiques et sociales de Touvrage auquel il sert de thème, 
enfin quelle influence y donna progressivement jour à des 
tendances nouvelles, jusqu'à renverser la foi positive dont 
le poète, lorsqu'il quittait la France pour l'Orient, était 
encore et plus que jamais animé. 



I 



L'intention du Voyage est claire : Lamartine, en évo- 
quant, sur la terre d'Orient, les scènes de la Bible et de 
l'Evangile dont son imagination d'enfant a été nourrie 
par sa mère, veut donner un caractère pour ainsi dire 
concret et palpable à ses visions de croyant. Il veut que 
la terre de Judée lui parle et chasse définitivement des in- 
quiétudes dont il craint le retour en lui-même. Son 
voyage est un pèlerinage. 

« Pour s'expliquer ce voyage, écrit-il le lo juillet 1882, 
Mardi, jour où j'ai mis la voile, il faut lire les vers qui 
suivent. Je les écrivis à Marseille, quelques jours avant 
de mettre à la voile. Ils expriment poétiquement peut- 
être, mais bien moins poétiquement encore que ma pen- 
sée le motif réel de ma résolution » (i). Et le manuscrit 

(i) Inédit. Manuicrit du Voyage en Orient, i** album, p. x, 
Toutei les citations du manutcrit lont indditea. 
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renvoie à Y Adieu ; si je laisse, dit Lamartine dans ces 
belles strophes, si je laisse ma patrie, mon foyer, mon 
vieux père, mes amis, ce n'est pas que la misère ou le 
malheur me chassent au loin : 

Mais je n'ai pas touché de Tœil et de la main 
Cette terre de Gham, notre premier empire, 

Dont Dieu pétrit le cœur humain (i). 

« Ils sont toute la vérité » (2), continue Lamartine en 
parlant de ces vers. Ils signifient en efiet que Fimagina- 
nation religieuse du poète lui semble avoir « épuisé ce 
peu de paroles divines que le ciel et la terre, la mer de 
nos pays jettent à Thomme » (3) ; sa pensée est « amou- 
reuse... des traces humaines et surtout divines du reli- 
gieux Qrient (4).'» Enfant, j'avais tant lu la Bible ouverte 
avec ses gravures enchantées sur les genoux de ma mère, 
les tentes du patriarche, le chien, le chameau, la vigne, 
les noms retentissants et doux de cette première famille 
des hommes, leurs mœurs rustiques, leurs communica- 
tions de toutes les heures avec le Créateur qui traitait en : 
core rhomme en enfant, tout cela était gravé en traits si 
vivants, si ineffaçables dans ma pensée, que je ne voulais 
pas mourir sans avoir dit : et moi aussi I — sans avoir 

(i) Làmartinb^ Voyage en Orient, a vol. in-8*, Paris, Furne, 
Daguerre, Hachette éd. i855, t. I, p. 6. Daté : Marseille, 20 mai 
i83a. 

(2) Manuserit da Voyage^ i** allnim, p. i. 

(3) /M., p. a. 

(4) Ihid., p. a-3. 
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remué dans mes mains un peu de cette poudre qui fut la 
terre de notre première mère, la terre des prodiges ; sans 
avoir baisé surtout les murailles écroulées de cette Jéru- 
salem du Christ où le Verbe divin se révéla à la pensée 
humaine I Berceau de nos croyances, source de notre mo- 
raie, espérance de notre destinée... » (i). Il veut sentir et 
toucher ce qu'il croit, marcher dans les pas du Sauveur, 
évoquer, pour chasser sans retour les vaines abstractions 
critiques, les aspects les plus positifs, les plus sensibles, la 
matière même du christianisme : 

Et je n'ai pas marché sur les traces divines. 
Dans ce champ où le Christ pleura sous l'olivier ; 
Et je n'ai pas cherché ses pleurs sur les racines 
D'où les anges jaloux n'ont pu les essuyer. 

Et je n'ai pas couché mon front dans la poussière 
Où le pied du Sauveur en partant s'imprima (2). 

« Ma mère m'avait fait chrétien, lisons-nous dans ses 
notes ; j'avais quelquefois cessé de l'être dans les jours les 
plus nébuleux et les moins purs de ma première jeu- 
nesse, jours qui me font rougir devant Dieu et devant 
moi-même quand ils repassent devant moi; l'amour 
m'avait rappelé au Christianisme, à ce culte de l'espé- 
rance et de l'immortalité ; le bonheur et le malheur 
m'avaient également repoussé dans ce premier asile de 

(i) Manuscrit du Voyage^ i*' album, p. 4 recto et verso. 
(a) Voyage en Orient , t. I, p. lO-ii. Daté: Marseille, 3o mai 
i83a. 
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mon cœur ; enfin une haute Philosophie (il s'agit de celle 
de Lamennais) m*avait plus tard confirmé dans le Chris- 
tianisme de sentiment par la raison et la logique (i). » 
Il a donc compris, sous l'influence de Lamennais, que la 
vérité complète, miroir de Têtre, n'existe qu'en Dieu, et 
que (( pour nous, misérables mortels, la vérité n'est 
qu'une conviction; Dieu seul possède la vérité autre- 
ment et comme vérité ; nous ne la possédons que 
comme foi. — Je crois au Christ, parce qu'il a apporté 
à la terre la doctrine la plus sainte, la plus féconde et 
la plus divine qui ait jamais rayonné sur l'intelligence 
humaine. Les doctrines se connaissent à leur morale, 
comme l'arbre se connaît à ses fruits ; les fruits du chris- 
tianisme sont infinis, parfaits, divins ; — donc la doctrine 
elle-même est divine ; donc l'auteur est un Verbe divin, 
comme il se nommait lui-même » (2). Cette foi n'est pas 
un vague christianisme, mais le catholicisme, comme en 
témoignent les lignes suivantes, qui figurent dans ses 
notes manuscrites, mais qu'il supprimera plus tard à 
l'impression : « Une fois cette conviction entrée dans mon 
cœur 9 je soumets ma conviction de détail à ceux que le 
Christ a faits les héritiers de sa doctrine, à ceux à qui il a 
dit : Je serai avec vous jusqu'à la consommation des 
siècles ; et je crois cette humiliation volontaire de notre in- 
telligence individuelle un sacrifice d'aussi bonne odeur à 



(i) Manuscrit du Voyage, i«r album, p. 4 veno et 5 recto. 
(2) Voyage en Orient, t. I, p. i56-i57, ®* manuscrit du Voyage, 
3® album, p. n recto et 12 veno. 
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Dieu qu'une pratique utile à la paix et à la résignation de 
notre pensée ici^bas (i). 

ISotre critérium du vrai, selon Lamennais, est l'utilité, 
et une vérité universellement admise est une proposition 
universellement utile. « Tout ce qui est utile, avait-il 
écrit dans FEssai^ [est] par là même, plein de réa- 
lité (a) ; et ailleurs on lit « que toute doctrine avanta- 
geuse au genre humain, et à plus forte raison toute doc- 
trine nécessaire, est une doctrine vraie » (3). Aussi La- 
martine s'est-il souvent dit à lui-même : w Où est la vérité 
parfaite, pure, claire, évidente, incontestable? Nulle part; 
elle est avec Dieu, et non avec nous ; insectes à Tœil 
étroit qui ne pouvons en absorber un seul rayon. Mais la 
vérité relative, celle qui est proportionnée à nos ténèbres, 
à notre ignorance, à notre bassesse, où est-elle? Elle est 
pour moi dans la seule doctrine révélée qui, par sa pra- 
tique, produit tout bien ici-bas, promet et assure toute féli- 
cité ailleurs. Ce qui est tout bon est tout vrai. Voilà toute 
ma polémique religieuse. Or, essayez d'être chrétien par- 
fait et dites s'il restera en vous ou hors de vous qui ne 
soit pas le bien et le bon parfait ? il faut donc être chré- 
tien si l'on veut poursuivre le bien, le bon, le beau par- 
faits, car ce qui est parfait ne peut être qu'un don de 
Dieu, et toute perfection de morale prouve la divinité de 
son émanation. Je suis donc chrétien de cœur, et par le 
cœur chrétien d'esprit. Comment Chrétien ne pas cher- 

(i) Inédit. Manuicrit du Voyage, 3* album, p. la recto et verso. 

(a) Estai sur V Indifférence, t. I, Introd., p. i8* 

(3) Ibid.y p. 84. Cf. aussi t. Il, Préface, p. i8 et 160, 
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cher et adorer les pas du Christ sur ces collines calcinées 
où ses pas divins semblent avoir tout dévoré jusqu'à la 
pierre ? comment ne pas étendre ses bras vers lui du haut 
du calvaire? comment ne pas visiter d'avance la funèbre 
vallée où viendront comme un reflux de la mort, se 
presser toutes les générations écoulées, muettes devant le 
Juge dont le Verbe les jugera et nous juge chaque jour 
d'avance par le retentissement de l'Evangile dans nos 
cœurs ? et encore je me disais — ce pèlerinage sinon du 
poète, au moins du chrétien aurait plu à ma mère pen- 
dant qu'elle vivait ! c'est elle dont l'âme se fût exaltée de- 
vant ce théâtre sacré et vide du grand drame où la divi- 
nité et l'humanité jouèrent chacune leur rôle — l'homme 
crucifiant, le Dieu crucifié — ce pèlerinage de son fils 
doit lui plaire encore dans le séjour céleste où je la 
vois (i)... » 

Nous retrouvons dans les notes manuscrites et à tra- 
vers les retouches qui lors de la rédaction définitive, «^en 
i834, en ont altéré l'esprit, nous retrouvons, dis-je, ces 
dispositions mennaisiennes et chrétiennes pendant les 
premiers mois du voyage : après avoir rendu visite au 
pacha turc d'Athènes et de Négrepont, Lamartine célèbre 
« cette résignation calme et sereine que donne à ces 
hommes la doctrine de la prédestination, et aux vrais 
chrétiens la foi dans la Providence ; — même culte de la 
volonté divine : l'un poussé jusqu'à l'absurde et jusqu'à 
Terreur ; l'autre, expression triste et vraie de l'univer- 

(i) Inédit. Manuscrit du Voyage, p. 5 recto et verso, p. 6 recto. 
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selle et miséricordieuse sagesse qui préside à la destinée 
de tout ce qu'elle a daigné créer » (i). Avec Lamennais 
qui pense qu' « il y a des vertus pour l'esprit aussi bien 
que pour le cœur » (a), il déclare que « si une convie- 
tion pouvait être une vertu, le fatalisme, ou plutôt le pro- 
videntisme serait la sienne ». Car il croit « à l'action 
complète, toujours agissante, toujours présente de la vo* 
lonté de Dieu » (3). Et comme Lamennais, après avoir 
montré que le mal dans la création n'est rien de positif, 

ajoute : « Le mal est une opposition de la volonté 

libre de la créature à la volonté du créateur et à ses 
lois » (4)> Lamartine conclut : « Le mal seul s'oppose en 
nous à ce que cette volonté divine produise toujours le 
bien. Aussitôt que notre destinée est altérée, gâtée, per- 
vertie, si nous regardons bien, nous reconnaîtrons tou- 
jours que c'est par une volonté de nous, une volonté hu- 
maine, c'est-à-dire corrompue et perverse » (5). c Le mal 
en soi, avait dit Lamennais, n'a rien de positif, et est 
dans l'être qui le fait et le souffre essentiellement indivi- 
duel )' (6). Et c'est pourquoi Lamartine est convaincu 



(i) Voyage, t. I, p. ioSt-io3, et manuscrit du Voyage, S^alBum, 
p. 23 recto et verso, 
(a) Essai sur V Indifférence, t. II, p. 29. 

(3) Voyage, t. I, p. 102- io3, et manuscrit du Voyage, 3* album, 
p. a3 verso. 

(4) Labibuitais, Esmi d^un systhme de Philosophie catholique, 34* 
conférence (4 mars i83i) ; a* partie, 1. I, chap. m, p. 227. 

(5) Voyage, t. I, p. io3 et manuscrit du Voyage, 3* album, p. 23 
verso. 

(6) Essai cTun système de Philosophie catholique, p. 227. 
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que (( si nous laissions agir la seule volonté toujours 
bonne, nous serions toujours bons et toujours heureux 
nous-mêmes : le mal n'existerait pas (i) ! » 

La conception de la divination qu'il expose vers la 
même époque n'est pas moins mennaisienne : Lamennais, 
étudiant l'homme primitif, le montre « intimement lié à 
la nature au milieu de laquelle s'opère son développement. 
Ses rapports avec cette nature qui le pénètre intimement 
en forment comme un seul tout avec l'univers.... Il péné- 
trait dans toutes les propriétés de cette nature sensible, 
les sentait en lui-même comme dans leur centre... De 
plus, à cette vue, à cette espèce d'intuition par laquelle 
l'homme pénétrait alors l'écorce des choses pour y dé- 
couvrir l'esprit caché dans l'intérieur de chacune d'elles, 
était jointe une puissance analogue... » A cette époque, 
l'homme ne rendait pas ses hommages à la nature, mais 
« étant profondément uni à elle, tout se présentait à lui 
revêtu des formes de la nature, comme d'un vêtement à 
travers lequel son œil découvrait une nature plus élevée, 
la nature divine elle-même, dont la nature sensible était 
pour lui l'emblème. Tout alors était pour ainsi dire in- 
tuition, premier mouvement, vue directe » (a). Lamar- 
tine s'explique l'importance de la divination chez les 
Arabes par des vues très analogues : a Ce peuple ne voit 
aucun incident de la vie, aucun phénomène naturel, sans 

(i) Voya^, 1. 1, io3, et manuierit du Voyage, 3* album, p. aS 
verso et a3 recto. 

(a) Eutd d^an système de Philosophie catholique^ 44* eonféreneej 
Somtrs i83i, Entretien philosophique, p* 278-284» 
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y attacher un sens prophétique et moral : est-oe un sou« 
venir confus de cette première lang^ue plus parfaite qu'en^ 
tendaient jadis les hommes, langue dans laquelle toute 
la nature s'expliquait par toute la nature?... C'est une 
langue dont l'homme aura perdu la clef en sortant de cet 
état supérieur, de cet Eden dont tous les peuples ont une 
confuse tradition ; alors, sans doute, la.nature parlait plus 
haut et plus clair à son esprit ; l'homme concevait la re« 
lation cachée de tous les faits naturels, et leur enchaîne- 
ment pouvait le conduire à la perception de vérités et 
d'événements futurs, car le présent est toujours le germd 
générateur et infaillible de l'avenir ; il ne s'agit que de le 
voir et de le comprendre » (i). 

De telles idées sur la Providence se lient, chez La- 
martine, à une conception traditionaliste de la famille, 
véritable élément social selon Lamennais : « qu'il soit ber- 
ger, qu'il soit marin, l'homme qui a une famille a un 
cœur d'homme, un cœur tendre et pétri d'afiection et de 
souvenirs. La famille et l'esprit de famille voilà la vertu, 
la seconde âme de l'humanité ; les législateurs modernes 
l'ont trop oublié ; ils ne songent qu'à la masse et à l'in- 
dividu : ils oublient la famille, source unique et féconde 
des populations pures et fortes, où se retrempent toutes 
les vertus sociales, foyer des mœ^urs, cent fois plus effi*' 
caces que leurs vaines lois. La législation, même après le 
christianisme, a été barbare à cet égard ; elle repousse 
l'homme de l'esprit de famille au lieu de l'y appeler. Elle 

(i) Voyage^ t. I» p. t32. i6 septembre i632. 
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interdit à là moitié des hommes, la femme» l'enfant, la 
possession du foyer et du champ : elle deyait ces biens k 
tous, et ne les interdire qu'aux ooupableë. La famille, 
c'est la société en petit, mais plus intime, plus naturelle 
et plus sainte... » (1) Aussi, en catholique sincère et oon*^ 
vaincu, Lamartine ne met-il pas en doute l'efficacité de la 
prière : « Je crois que la prière est la plus grande force et 
la seule force réelle de Thomme I L'homme ne conçoit pas 
son effet, mais cet effet est certain : l'instinct de la prière 
prouve son efficacité, comme l'instinct qui porte l'homme 
à respirer prouve que l'air est nécessaire à sa poitrine. 
Tout instinct prouve un besoin, tout besoin prouve ce 
qui doit le satisfaire 1 C'est la loi de la nature, c'est le 
langage de la raison : prions donc, et vous, mon Dieu, 
exaucez-nous beaucoup, exaucez-nous au delà de nos dé* 
sirs I » (2). Il flétrit l'impuissance religieuse de ses con- 
temporains, que manifeste leur mépris pour la prière : 
« Gela fait sourire ces superbes enfants du siècle impie à 
qui Voltaire et le Constitutionnel ont enseigné leur su- 
blime sagesse... ô démence I rendons grâce à Dieu. Cette 
génération s'en va et celle qui lui succède, si elle ne con- 
fesse pas son Dieu dans la même langue que nous, le sent, 
le proclame et l'adore au moins dans ses œuvres. Elle 
n'est pas toute chrétienne^ mais elle est presque toute 
religieuse » (3). 

(i) Manuscrit du Voyage^ i*' album, p. 19 recto et veno. 

(2) Ibid.f p. 10 verso. 

(3) Inédit. Manuscrit du Voyage, i«' album, p. 12 recto et 
Yerso. 
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Et maintenant que nous avons défini l'esprit de piété, 
la pensée vraiment catholique et mennaisienne de La- 
martine pendant les premiers mois du voyage, regardons 
le vaisseau qui l'emporte, lui et ses compagnons ; ils vont 
admirer les chefs-d'œuvre de la création « que Dieu a ré- 
pandus partout », mais « qu'il cache comme des joyaux 
de la nature », et qu'il réserve a aux yeux dignes d'en 
jouir, aux cœurs simples des montagnards et des pêcheurs, 
et à la pieuse contemplation du poète et de l'homme re- 
ligieux » (i). Après la prière en mer, Lamartine se pro- 
mène (( longtemps encore sur le pont silencieux, entre les 
pensées du jour et le spectacle de la nuit » ; puis, ils des* 
cend et s'écrie : « Mon Dieu, mon Dieu, voir ton œuvre, 
admirer ta magnificence, adorer et bénir ton nom, qu'au- 
cune lettre ne peut contenir, c'est là toute la vie 1 » (a). 
Une autre fois, tandb qu'il allait et venait « sur le pont 
soUtaire », « en murmurant, dit-il, toutes les prières que 
ma mère m'a apprises », ses a compagnons de voyage, 
tous hommes de Dieu, de foi, d'espérance, priaient aussi 
séparément dans leur chambre » (3). Il est impossible de 
s'y tromper : YAlceste porte des pèlerins ; le Voyage en 
Orient est un pèlerinage. 

(i) Inédit. Manuscrit du Voyage^ le' album, p. 22 recto et verso 
(a) Ibid., p. 29 recto et verso. 
(3)/6ic2., p. 12 verso et i3 recto. 
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C'est pour cela sans doute, c'est parce qu'il emporte en 
Orient les convictions mennaisiennes et chrétiennes qui 
l'ont soutenu jusqu'ici, qu'en entrant dans la Terre Sainte 
Lamartine éprouve cette plénitude intérieure, cette foi 
sensible et vivante, et vraiment contemporaine du Christ, 
qu'il était allé chercher au prix de tant de fatigues. Le 
soir où, approchant de Nazareth, il couche à Séphora, 
commencent en lui des impressions nouvelles et toutes 
dilTérentes de celles que son voyage lui avait jusqu'alors 
inspirées : « J'avais voyagé des yeux, de la pensée et de 
l'esprit, dit-il ; je n'avais pas voyagé de l'âme et du cœur 
comme en touchant la terre des prodiges, la terre de Jé- 
hovah et du Christ, la terre dont tous les noms avaient 
été mille fois balbutiés par mes lèvres d'enfant. . . ; la 
terre d'où avaient coulé pour moi, plus tard, les leçons 
et les douceurs d'une religion, seconde âme de notre 
âme!... Je sentis en moi comme si quoique chose de 
mort et de froid venait à se ranimer... (i) )) Il prie Dieu 
en silence ; il le remercie de l'avoir fait vivre assez pour 
venir visiter ce sanctuaire du monde ; et toutes ses im- 
pressions désormais sont mêlées a d'un sentiment plus 
vivant de respect, de tendresse, et comme de souvenir ». 

(i) Voyage y t. I, p. 219. 

18 
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Son voyage devient une prière : « lime semblait, dit-îl, 
gravissant les dernières collines qui me séparaient de 
Nazareth, que j'allais contempler, à sa source mystérieuse, 
cette religion vaste et féconde qui, depuis deux mille ans, 
s'est fait son lit dans Tunivers du haut des montagnes de 
Galilée, et a abreuvé tant de générations humaines de ses 
eaux pures et vivifiantes » (i). A ne considérer la chose 
qu'en philosophe, comment n'aurait-il pas été ému en 
contemplant le point de départ du plus grand événement 
qui ait jamais remué le monde moral et politique, le seul 
qui donne encore la vie au monde intellectuel, a Mais, à 
considérer le mystère du christianisme en chrétien, c'était 
là^ sous ce morceau de ciel bleu, au fond de cette vallée 
étroite et sombre, à l'ombre de cette petite colline dont 
les vieilles roches semblaient encore toutes fendues du 
tressaillement de joie qu'elles éprouvèrent en enfantant et 
en portant le Verbe-enfant, ou du tressaillement de dou- 
leur qu'elles ressentirent en ensevelissant le Verbe-mort ; 
c'était là le point fatal et sacré du globe que Dieu avait 
choisi de toute éternité pour faire descendre sur la terre 
sa vérité, sa justice et son amour incarné dans un Enfant- 
Dieu ; c'était là que le souffle divin était descendu à son 
heure sur une pauvre chaumière... ; c'était là qu'il avait 
animé dans le sein d'une Vierge innocente et pure », le 
Christ doux comme elle, patient et gémissant comme 
l'homme, puissant, surnaturel, sage, fort comme un Dieu ; 
« c'était là que le Dieu-homme avait passé par notre îgno- 

(i) Voyage^ 1. 1, p. 220. 
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rtOQ^, notte faiblesse» notre travail, nos misères... t là 
que le ciel s'était ouvert» et avait lancé sur la teprre son ea^ 
prit incarné. . . » (i). En réfléchissant ainsi la tète baissée, 
il arrive au sommet de la colline d'où il aperçoit Nazareth, 
et d'un mouvement spontané, involontaire, il se jette à 
genoux dans la poussière, et proponoe dans le sentiment 
sublime, profond et reoonnaissant qu'ils renferment, ces 
mots : Et Verbum tfaro faetam est et habitauit in nobis, 
La nuit, au monastère des Pères latins de Nazareth» il se 
lève plusieurs fois « pour élever son &me et sa voix vera 
Dieu » (»)• 

Avec quel mépris il envisage maintenant, du haut de 
sa foi affirmée^ les vaines difficultés de Texégèse, et ces 
insensés « qui croient avoir renversé une croyance da 
deux mille ans, quand ils ont laborieusement cherché à 
donner un démenti à la Bible et un soufflet aux pro« 
phéties. Ne croirait-on pas, à voir ces grands combats sur 
un mot mal compris ou mal interprété des deux parts^ 
que les religions sont des choses géométriques que l'on 
démontre par un chiffre ou que l'on détruit par un argu- 
ment, « et que des générations de croyants ou d'inoré* 
dules sont là toutes prêtes à attendre la fin de la disons^ 
sion, et à passer immédiatement dans le parti du meilleur 
logicien et de l'antiquaire le plus érudit et le plus ingé- 
nieux ? Stériles disputes qui ne pervertissent et ne conver- 
tissent personne 1 » (3). 

(ï) Voyage, t. I, p. 221-223. 

(a) Ibid., p. 219-224» 8 octobre i832. 

(3) Ibid,^ p. 229-230 ; i4 octobre i832. 
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Ainsi les souvenirs vivants qull avait été chercher en 
Orient se dressent maintenant devant lui, et sa foi» comme 
il l'avait espéré, s'en trouve vivifiée et comme rajeunie ; 
il approche de la mer de Tibériade et du beau lac de Gé- 
nésareth : « Jamais, déclare-t-il, aucun lieu de la terre 
ne me parla au cœur plus fort et plus délicieusement ». 
Il parcourt la scène physique des lieux habités par le 
Christ, cette terre que le Christ avait vue de ses yeux 
mortels, Emmaûs où se fit le choix des disciples, Tibé- 
riade où il apparut à saint Pierre, Caphamaûm et la 
montagne où il fit le beau sermon sur la montagne; 
« voilà celle où il prononce les nouvelles béatitudes selon 
Dieu ; voilà celle où il s'écrie, Misereor super tarbam ! et 
multiplie les pains et les poissons, comme sa parole en- 
fante et multiplie la vie de l'âme ; voilà le golfe de la pêche 
miraculeuse ; voilà tout l'Evangile, enfin, avec ses para- 
boles touchantes et ses images tendres et délicieuses qui 
nous apparaissent telles qu'elles apparaissaient aux au- 
diteurs du divin Maître, quand il leur montrait du doigt 
l'agneau, le bercail, le bon pasteur, le lys de la vallée » (i). 
Avec quelle piété Lamartine évoque ces souvenirs, et 
combien ses croyances sont vivantes, et d'une foi jeune 
et vaillante en lui, depuis qu'il a touché le sol où son 
imagination et son cœur ont de si profondes racines I 

(i) Voyage, t. I, p. 233-234 ; i4 octobre i832. 
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Mais, parti le 1 5 octobre iSSa pour un voyage à travers 
la Syrie et la Galilée (i), Lamartine reçoit à son retour à 
Beyrouth, le 1 1 novembre, des lettres de moins d'un 
mois de date ainsi que les journaux d'Europe jusqu'au 
lo septembre. C'est donc au moment de jeter sur ses 
albums les souvenirs de cette partie de son voyage qu'il 
apprend la condamnation de Y Avenir par l'Encyclique du 
i5 août i832, que Lamennais avait reçue à Munich le 
3o août ; car nous savons qu'il était resté jusque-là sans 
aucune nouvelle d'Europe. (2) Il est donc important de 
déterminer d'abord à l'aide du manuscrit quelles pages 
du Voyage appartiennent certainement à cette époque. 

Elles sont représentées par le 5* et le 6* album des 
notes originales et manuscrites du Voyage en Orient. Le 
premier album comprend d'abord le texte du chapitre 
intitulé Syrie Galilée, depuis la date: i5 octobre i833, 
jusqu'à cette phrase : a Après nous être reposés et désal- 
térés un moment au bord de la fontaine de Gana... » (3). 
La suite du texte imprimé n'est plus représentée dans le 
manuscrit que par quelques notes au crayon qui résument 

(i) Voyage, t. I, p. 235 et seq. et manuscrit du Voyage, 5« al« 
bu m. 

(a) Correspondance, éd. in-8, t. IV, p. 5i4 ; éd. in- 16, t. III, 
p. 295; la novembre i83a. 

(3) Voyage, t. I» p. 238, et manuscrit du Voyage, 5* album, p. 9; 
recto. 
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assez bien le texte publié sous la date du 23 octobre à 
partir de la phrase : « A (juatre heures de raprès-midî 
nous remontons à cheval », jusqu'au chapitre intitulé: 
Jérusalem, De tout ce qui se trouve inséré entre ces deux 
fragments, le manuscrit ne porte pas trace ; et le fait que 
le chapitre Jéruialem commence dans le manuscrit ori-« 
ginal par les mots : « Le 1 8 octobre nous partons» à cinq 
heures du matin, du désert de SainiJean Baptiste... » (i) 
tandis que dans la rédaction définitive le iS devient le 
nS octobre (2), doit nous mettre en défiance par rapport à 
son contenu : il est probable qu'en le rédigeant en i834, 
Lamartine trouva difficile de faire tenir en trois jours tous 
les événements qu'il y rapportait. Quoiqu'il en soit, le 
manuscrit ne reprend qu*au chapitre Jérusalem pour finir 
quelques pages plus loin, sur la description de la vallée 
de Josaphat, « vallée qui doit entendre une fois le grand 
bruit du torrent des âmes roulant devant Dieu, et se pré- 
sentant d'elles-mêmes à leur fatal jugement I » (3). — La 
suite, et spécialement la visite de Jérusalem, où la peste 
régnait alors, n'y figure pas : ce qui, si l'on y joint le 
ton et l'esprit des réflexions qui servent de commentaire 
au récit de cette visite, nous oblige à en reporter la rédao* 
tion à 1834. Le chapitre des Bords du Jourdain (4) fait 
défaut dans le manuscrit ; il doit se trouver, moins quel- 

(i) Manuscrit du Voyage, 5* album, p. 16 recto. 

(2) Voyage, t. I, p. 296. 

(3) Voyage, 1. 1, p. 3ii et manuscrit du Voyage, 5* nlbum, p. 44 
veito< 

(4) Voyage, %. I, p. 323. 
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ques additions trop aîsées à déterminer, dans un album 
qui n'a pas été conservé, ou qu'on a négligé de réunir 
aux six autres ; à moins que — de nombreux indices ren- 
dent cette conjecture assez vraisemblable — toutes ces 
pages n'aient été rédigées qu*en i834. J'inclinerais à le 
croire» car les notes au crayon signalées plus haut (i) les 
encadrent : elles conduisent le voyageur jusqu'à la porte 
de Bethléem, c'est-à-dire jusqu'à la page datée 3 no- 
vembre (2) dans le texte imprimé, et même, après les 
belles strophes sur La mort de Julia insérées Ici, jusqu'au 
4 novembre i83a (3), puisqu'elles mentionnent le tom-* 
beau des Macchabées. Lamartine ne dut donc pas rap- 
porter en France, concernant cette partie du voyage, autre 
chose que ces notes qui figurent dans le 5* album, et celles 
qui reprennent ensuite dans le 6* album en mars i833 : 
Paysages etpensées en Syrie (4) elLes Ruines de Balbek (5), 
jusqu'à la phrase : « Nous nous arrachâmes lentement à 
ce spectacle et nous marchâmes vers le midi... » (6) Aussi 
ne pouvons-nous, pour déterminer l'état d'esprit de La- 
martine après son retour à Beyrouth, nous appuyer que 
sur les deux parties du voyage dont les manuscrits con- 
tenus dans les 5* et 6* albums sont postérieurs à ce re- 
tour, et par conséquent à la nouvelle de la condamnation 

(i) Manuscrit du Voyage, 5* album, p. 9 recto et 10 verso. 

(2) Voyage, t. I, p. 356. 

(3) Ibîd,, p. 373. 

(4) Ibid,, t. I, p. 427. 

(5) ibid., p. 435. 

(6) Ibid., p. 441, 
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de V Avenir t mais cependant antérieurs à la rentrée du 
poète en France. 

Ces pages manifestent d'abord des inquiétudes renais- 
santes et dont la raison se devine. Il contemple les oli- 
viers que la tradition fait remonter à l'agonie du Christ^ 
et, s'asseyant un moment à leur ombre, il se représente 
la désolation qui dut accabler le cœur du Fils de l'Homme 
quand il embrassa d'un seul regard toutes les misères 
humaines» et voulut soulever seul ce fardeau de crimes 
et de malheurs. Lui aussi pourrait s'écrier « au pied de 
l'arbre de la faiblesse humaine : Seigneur, que tous ces 
calices d'amertume s'éloignent de moi, et soient reversés 
par vous dans ce calice déjà bu pour nous tous I — 
Lui, avait la force de le boire jusqu'à la lie ; il vous con- 
naissait, il vous avait vu ; il savait pourquoi il allait le 
boire ; il savait quelle vie immortelle l'attendait au fond 
de son tombeau de trois jours ; mais moi, Seigneur, que 
sais-je, si ce n'est la souffrance qui brise mon cœur, et 
l'espérance qu'il m'a apprise ! » (i) 

Ces lieux conviennent à la tristesse de son âme inquiète 
et désenchantée ; assis auprès d'un térébinthe, il songe 
que c'est auprès d^un térébinthe, aïeul de celui-ci, que le 
poète sacré « venait sans doute attendre le souffle qui 
l'inspirait si mélodieusement. Que ne puis-je l'y retrouver, 
ajoute-t-il, pour chanter les tristesses de mon cœur et 
celles du cœur de tous les hommes, dans cet âge dé- 



(i) Voyage^ 1. 1, p. 3o3-3o4 et mtnuicrit du Voyage, 5* albufD, 
p. 29 recto et verso ^ 
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crépit (i), comme il chantait ses espérances dans un 
âge de jeunesse et de foi I Mais il n*y a plus de chant 
dans le cœur de Thomme, car le désespoir ne chante pas. 
Et tant qu'un nouveau rayon ne descendra pas sur la té- 
nébreuse humanité de nos temps, les lyres resteront 
muettes, et l'homme passera en silence entre deux 
abîmes de doute, sans avoir ni aimé, ni prié, ni 
chanté )) 1 (2) 

On retrouve dans les lettres qu'il écrit de Beyrouth les 
mêmes sentiments et la même manière encore toute né- 
gative d'apprécier les faits : « Les choses vont comme je 
lésai prévues, écrit-il le 22 novembre... Les ruines d'em- 
pires et de religions qu'on foule au pied dans ce vieux 
monde rendent bien humble et bien résigné à la destinée 
inconnue du monde futur. Fais attention à ce que je te 
dis là, et élève-toi au-dessus de cette tourbe qui crie à la 
fin du monde, dès qu'on lui brise un nom, une forme, 
une idée. Ce n'est pas là de la philosophie. Elle est 
ailleurs. Dieu seul est Dieu I » (3) Dans la même lettre, 
il écrit qu'auprès des ruines de Balbek, Rome nest 
rien (4). Et il souligne ces mots à double entente. — 
Même la perte si déchirante de sa fille unique, Julia, ne 
le ramène pas à la foi positive ; il se résigne en chrétien, 

(i) C'est la version du manuscrit ; Lamartine a imprimé : in- 
quiet, 

(2) Voyage, 1. 1, p. 3io-3ii ; et manuscrit du Voyage^ 5* album, 
p. 42 recto et verso. 

(3) Correspondancef éd. in-80, t. IV, p. 5i3-5i4 ; éd. în-i6, 
t. III, p. 2g5 ; 12 novembre 1882, 
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sans doute, et, comme il l'écrit au comte de Yirieu, 
quoique dans l'horreur du premier sentiment de ce plus 
fort coup de sa vie, il ne prie pas, il tâche de conformer 
sa volonté à la volonté divine, seul culte qu'il puisse avoir 
désormais (i); il reconnaît de même cette volonté plus 
forte et meilleure que les nôtres, même quand elle nous 
écrase, dans les strophes désolées de Gethsemani ou La 
mort de Julia, qui sont de cette époque : 

La prière en mon sein avec l'espoir est morte. 
Mais c'est Dieu qui t'écrase, ô mon âme I Sois forte^ 
Baise sa main sous la douleur | (2) 

Un peu plus tard, pendant son voyage à Balbek, il 
critique « le système monacal » , et « les abus qui l'ont 
fait détruire ailleurs » (3). Il ne réserve plus aux moines 
que les écoles et les hôpitaux, car, dit-il, a chaque temps 
doit porter ses créations sociales et religieuses ; les be- 
soins de ces temps-ci sont autres que les besoins des pre- 
miers siècles... ; mais, pour prendre la première de ces 
places, il faut participer d'abord soi-même à la lumière 
qu'on veut répandre ; — il faut être plus instruit et plus 
véritablement moral que les populations qu'on veut ins- 
truire et améliorer » (4). — Il admire le culte de Ma- 

(i) Correspondance y éd. in-8», t. lY, p. 5i5 ; éd. in-i6, t, III, 
p. 296 ; 20 décembre i832. 

(a) Voyage en Orient, t. I, p. 367, et seq. 

(3) Ibid,, p. 4304 et manuscrit du Voyage^ 6® album, p. 8 verso. 

(4) Voyage, t. I, p. 43 1, et manuscrit du Voyage^ 6* album, p. 9 
verso à 10 versOf 
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homet : « ce n'est qu'un culte très philosophique, qui n'a 
imposé que deux grands devoirs à l'homme : la prière et 
la charité. — Ces deux grandes idées sont en effet les 
deux plus hautes vérités de toute religion ; le mahomé- 
tisme en fait découler sa tolérance, que d'autres cultes 
ont si cruellement exclue de leurs dogmes. Sous ce rap- 
port, il est plus avancé sur la route de la perfection reli- 
gieuse que beaucoup de religions qui l'insultent et le 
méconnaissent » (i). Et le poète affirme qu'on peut, 
« dans l'activité chrétienne, tout humaine, toute poli- 
tique, tout ambitieuse, lui laisser aisément sa place à la 
mosquée, et sa place à l'ombre ou au soleil » (2), 

Il s'en tient provisoirement à cette hostilité latente, 
contre le catholicisme, en même temps qu'à ce christia- 
nisme vague, sans aspirations ni doctrines nettement 
définies : c'est, à son retour en France, l'évolution so- 
ciale de Lamennais qui remplira cette forme vide. 



IV 



Tel est son véritable état d'esprit lorsque le 9 avril i833 
un mandat de député qu'il n'avait pas brigué vient le 

(i) Voyage, t. I, p. 440| ©t manuscrit du VoyagCy 6® album p. 3o 
verso et 3i recto. 

(2) Voyage, t. I, p. 44o et manuscrit du Voyage^ 6' album, p. 3 1 
recto et 32 verso. Je cite d'après le manuscrit ; dans Pimprimé, 
^u liei; 4e« ractiyitécbrét^eniio » on lit «la clvilitation européonnç ». 
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chercher en Orient et le ramener en France (i). A peine 
de retour à Paris, il entretient avec Lamennais les rela- 
tions les plus intimes et les plus cordiales. Le i"*' jan- 
vier i834» après avoir donné à Montalembcrt des détails 
sur sa situation morale, ses doutes par rapport à « plu- 
sieurs points du catholicisme » , et sa décision de mettre 
« de côté la question de vérité », Tauteurdes Paroles d*un 
Croyant (elles étaient écrites depuis le mois de mai pré- 
cédent) affirme sa conviction « que TEglise ne peut rester 
ce qu'elle est, qu'on n*a jamais distingué nettement ce 
qu'il y a de divin et d'humain en elle, et que tout se pré- 
pare pour sa transformation » . Il ajoute que son intention 
est de partir pour l'Orient et d'y passer quelques années. 
« Lamartine, que j'ai consulté, et qui m'engage fort à 
aller passer quelque temps en Asie, dit-il, m'a donné 
à ce sujet les renseignements les plus précieux. C'est 
Beyrouth, au pied du Liban, que je devrais, m*a-t-il dit, 
choisir pour mon séjour. On y vit pour presque rien... 
Du reste, Lamartine me propose de se charger de mille 
soins pour moi, d'arrêter mon passage à Marseille, de 
me faire préparer une maison à Beyrouth, où je trouve- 
rais encore des effets qui lui appartiennent et dont je dis- 
poserais. Il ne pense pas que je dusse partir avant le mois 
de mai. La traversée est de aS à 35 jours. J'espère être 
bientôt à même de prendre une résolution (2). :> — Les 
difficultés matérielles de l'entreprise ne tardent pas, du 

(f) Voyage, t. II, p. 37. 

(2) Lettres de Lamennais à Montalemberi, publiées, par Eug. Fon*- 
ovsSf I vol. in-8'*, Pari» Penin, 1898, p. 232-234« 
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reste, à faire hésiter Lamennais : « Les premières condi* 
tions de la vie matérielle paraissent manquer absolument 
dans ce pays, si beau d'ailleurs, écrit-il le i5 jan- 
vier i834. Il faut, en' fait de meubles, y tout porter. Ni 
pain, ni vin dont puisse faire usage TEuropéen le moins 
difficile. Point de vitres aux fenêtres, rien enfin, mais 
rien du tout. Je parlerai à Lamartine pour savoir encore 
plus exactement à quoi m'en tenir a (i). Le 23 janvier, 
il n'est pas loin d'abandonner son projet : )> J'ai revu La- 
martine. Il m'a tranquillisé sur la possibilité de vivre en 
Syrie et d'y vivre pour peu de chose. Néanmoins, sans 
que j'aie encore aucun parti-pris, je regarde comme plus 
probable que je renoncerai à ce projet. Dans tous les cas, 
il ne faudrait pas, à ce qu'il paraît, songer à partir avant 
la mi juin. Il y a donc tout le temps d'y penser » (2). A 
force d'y songer, il finit par abandonner l'entreprise. 

Du moins les nombreux entretiens, où l'on avait en- 
visagé l'éventualité prochaine, avaient-ils resserré les 
liens d'amitié entre Lamennais et Lamartine. Plus d'une 
fois sans doute la conversation s'était égarée sur la situa- 
tion sociale et religieuse présente. Les idées de Lamennais 
à cet égard sont déjà fermement assises ; il est venu à 
Paris, les Paroles d'un Croyant en poche : Lamartine a | 
même pour l'instant le manuscrit du célèbre pamphlet 
dans son tiroir, et peut l'étudier et le méditer à loisir (3), 

(i) Lettres de Lamennais à Montaîemhert, p. 287. 

(2) Ibid,, p. 289. 

(3) Cf. Correspondance, éd. ,in-8®, t. V, p. 89, éd. in-i6, t. III, 
p. 887, 9 mai 1834. 
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L*état socUl que Lamennais n*ayait jamais cessé de sou-* 
haiter était celui où» la religion, dont la morale est une 
fonction, dominant les relations politiques, celles-ci do- 
Tiennent à la fois rationnelles et morales, subordonnées à 
la loi divine de justice. Il avait d'abord placé Tordre spi- 
rituel dans rinstitution catholique, à laquelle l'ordre 
temporel devait ôtre» pansait-il, soumis, pour que le 
gouvernement fût selon la morale, selon la justice et 
selon Dieu. Après avoir espéré que le pouvoir en France 
réaliserait cet état de choses, désespérant bientôt, et dès 
le a* volume de Y Essaie de la bonne volonté des gouver-- 
nements, il avait mis sa confiance dans la liberté, o'est-^* 
dire dans l'éducation morale et religieuse du peuple 
affranchi de la servitude du pouvoir politique et civil. 
Après la condamnation de V Avenir, cette œuvre d'édu- 
cation morale^ d'abord réservée à l'Eglise, revenait à 
toutes les bonnes volontés. C'est à ce point de son évo- 
lution que Lamartine le rencontre encore, et qu'il adopte 
ses doctrines jusqu'à râver l'organisation d'un parti nou- 
veau, le parti social, qui prendrait ces idées pour base. Il 
s'entend donc avec lui pour entreprendre cette œuvre 
commune, et se charge de grouper les adhésions autour 
d'eux. Invitant Lamennais à diner, il l'informe que le 
député Pages sera présent : « // doit faire partie d$ notre 
œuvre politique »(i),lui écrit-il. Les rédacteurs du Corres^ 
pondant et de la Revue Européenne^ les Janvier, les 

{i) Lettre de Lamartine à Lamennais, Catalo^ ttnnê tUriêuse 
collection ^aaiograph$â provenant d'À. #1 Paul de Mvisel) ptr Gr^- 
Ràtat, Pari», 1881, in-8'»,Bi6. nat. cote: 8, 34459* 
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Gecmê, les Toccpieville entreront dans le groupe qtiî s'or- 
ganise sous la haute direction morale et doctrinale de 
Lamennais ; Lamartine s*en réservait la direction poli- 
tique et pratique. Sainte-Beuve ne semble pas étranger au 
mouvement. Lamennais se prête de bonne grâce à l'en- 
treprise ; « J'ai vu Pages chez Lamartine, écrit-il à Mon- 
talembert, et j'en ai été très content » (i). De son côté, 
Lamartine se multiplie : « Je suis accablé d'ouvrage, 
écrit-il au comte de Virieu le 17 février i834. Nous 
allons accrocher des atomes flottants et faire une revue 
politique, première expression de nos idées gouverne- 1 
mentales, entre moi, Ballanche, l'abbé de Lamennais, 
Pages, non Gamier-Pagès, mais Pages, député et écri- 
vain, plus un nombre d'autres hommes jeunes et de toutes 
couleurs, réunis seulement sur le terrain des idées avancées, 
sans personnification, mais sans répugnance à rien ni à 
personne. Gela se prépare et éclora invinciblement » (2). 
Ainsi s'explique que la position politique et sociale que 
Lamartine commence à dessiner à la Chambre et dans ses 
publications de cette époque, soit tout entière empruntée 
à Lamennais. On retrouve encore chez lui tout le libéra- 
ralisme chrétien d'hier ; c'est ainsi qu'il oppose le libéra- 
lisme jacobin au libéralisme chrétien, comme Lamennais 
l'avait fait autrefois dans les Progrès de la Révolution : 
« Il y a deux libéralismes, dit-il ; l'un égoïste, étroit, ex- 

(i) Lettres de Lamennais à MontaUmbert, publiées par Eug. For- 
QUB8, p. Q62. 

(a) Correspondance, éd. in-9<^, t. Y. p. ag, éd. in- 16, I. III, 
p. 33o, 
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' clusif» oppresseur, qui n'est qae la tyrannie d'une opi-« 
: nion, que dis-je, pire que la tyrannie, car c'est de la ty- 
rannie qui se masque... une hypocrisie de la liberté ! Il 
y en a un autre élevé, intelligent, sincère, qui admet 
tout, parce qu'il comprend tout, qui est digne de la 
liberté pour lui-même, parce qu'il respecte le passé » (i). 
Ailleurs il demande comme le faisait Y Avenir, la liberté 
religieuse : « L'essence, la beauté, l'efficacité du sentiment 
religieux est dans son indépendance. Le pouvoir n*a qu'un 
• moyen de servir la véritable religion, c'est de n'y pas 
toucher » (2). Sans doute, la loi ne sera pas athée : < si 
elle l'était jamais, elle cesserait d'être loi, elle perdrait sa 
sanction obligatoire sur les consciences que Dieu seul 
peut lui donner». Mais si Lamartine pense avec La- 
mennais que tout pouvoir vient de Dieu, c'est pour 
souhaiter aussi avec lui un pouvoir politique tel que « la 
loi laisserait chaque foi, chaque conscience, à la libre 
action de vérité que Dieu a mise en elle, et Dieu seul agi- 
rait, et non plus l'homme en son nom » (3). Il veut donc 
convaincre la cour de Rome « qu'il n'y a pas inimitié 
naturelle entre la religion et la liberté, entre les deux plus 
nobles facultés que la Providence ait données à 
l'homme » (4). Le jour où Lamartine prononça ces dis- 
cours, on peut le dire sans crainte, ce sont les doctrines 

(i) La France parlementaire , 6 vol. in-8, Paris, Librairie interna- 
tionale, 1864, t. I, p. 29. Sur les Frères des Ecoles Chrétiennes; 
i5 février i834. 

(2) Ibid,, p. 52. Sur les Evéchés, 26 avril 18S4, 

(3) Ibid., p. 53. 

(4) Ibid., p. 56. 



LAMENNAIS ET LAMARTINE d8g 

mêmes de V Avenir qui firent leur apparition à la tribune 
de la Chambre. 

Mais en même temps une préoccupation qui s'est dé- 
veloppée surtout chez Lamennais au cours des deux années 
précédentes, celle de la question sociale et de la solution 
chrétienne par l'éducation morale du peuple, qu'il veut 
maintenant lui donner, domine manifestement chez La- 
martine la préoccupation libérale : v II serait si beau, si 
neuf, si rare^ et je dirai, si facile, de gouverner un peuple 
par ses vertus, dit-il le 3 février, qu'il faudrait enfin le 
tenter, ne fut-ce que pour l'honneur de l'espèce hu- 
maine )) (i). C'est le programme même du parti social 
dont il donne la formule en ces mots, et que bientôt 
après il développe conformément à Tidéal de Lamennais, 
à cet idéal si bien exprimé dans les Paroles d'un Croyant 
qu'il lit et médite on manuscrit, je le rappelle, à cette 
époque : dans les Destinées de la Poésie^ le 1 1 février, 
il déclare que la poésie désormais sera « philosophique, 
religieuse, politique, sociale » (2) ; elle doit suivre, 
ajoute~t-il, la pente des institutions et de la presse ; elle 
doit se faire peuple et devenir populaire, comme la re- 

(t)La France parlementaire , p. 26. Sur la Vendée, 3 février i834i t. L 
(2) Des destinées de la poésie^ Œuvres de Lamartine, éd. Hachette, 
in-i8, 1866, 1. 1, p. 66. Sur le sens exact de rationnel (issu de la 
raison générale ou divine) chez Lamartine à cette époque, le rap- 
prochement du texte de la page 68, où lexpression est identique, 
sauf que rationnel remplace religieux, est bien caractéristique : La- 
martine parle de « la destinée philosophique, rationnelle, politique, 
sociale, de la poésie & venir ». Rationnel et religieux sont donc syno- 
nymes dans son esprit h cette époque. 
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ligion, la raison et la philosophie » (i). GËuvre iixlalensd, 
qui « nivellera les inégalités des intelligences» et ne 
laissera bientôt plus d'autre puissance sur la terre que 
celle de la raison universelle... » (2) Et comme Dé- 
ranger , sous l'influence de Lamennais, est déjà entré 
dans cette voie, Lamartine rappelle que la poésie a déjà 
trouvé cette forme dans la chanson : « C'est à populariser 
des vérités» de l'amour, de la raison, des sentiments 
exaltés de religion et d'enthousiasme, que ces génies po- 
pulaires doivent consacrer leur puissance à l'avenir. Cette 
poésie est à créer ; l'époque la demande, le peuple en a 
soif » (3). 

L'époque la demande, car tout se renouvelle et se trans* 
forme : « Quelque chose que nous ne savons pas se remue 
dans le monde, écrit Lamennais ; il y a là un travail de 
Dieu... Tout s'ébranle, tout se meut^ tout prend un 
nouvel aspect )) (4)- Nous sommes, d'après Lamartine, à 
une grande époque « de reconstruction, de rénovation 
sociale... Il s'agit de décider si l'idée de morale, de reli- 
gion, de charité évangélique, sera substituée à l'idée 
d'égoïsme dans la politique ; si Dieu dans son acception 
la plus pratique descendra enfin dans nos lois ; si tous les 
hommes consentiront à voir enfin dans tous les autres 
hommes des frères, ou continueront à y voir des ennemis 

(i) Des doctrines de la pohiê, p. 68. 
(â) Ih\d., p. 68-69. 
(S) Ihid., p. 69, 

(4) F. LAimniAi*. Parolet d'an CpuyaM^ i** éd., 1 vol. in-8*, 
Paris, Renduel, i834, § II, p. 8. 
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OU des esclaves. L'idée est mûre, les temps sont décisifs ; 
un petit nombre d'intelligences appartenant au hasard à 
toutes les dénominations d'opinions politiques, portent 
l'idée féconde dans leurs têtes et dans leurs cœurs ; je 
suis du nombre de ceux qui veulent sans violence, mais 
avec hardiesse et avec foi, tenter enfin de réaliser cet 
idéal... C'est pour apporter une conviction, une parole 
de plus à ce groupe politique, que je renonce momenta- 
nément à la solitude, seul asile qui reste à ma pensée 
souffrante » (i). — C'était le parti social, dont Lamar- 
tine annonçait en ces mots la naissance, comme le 
i3 mars suivant, à propos dç la Ici contre les associa- 
tions! il s'efforçait de le définir devant la Chambre t 
entre tous les partis, disait-il, « il y en a un qui ne s'oc- 
cupe que de ce qui peut être utile ou nuisible à la so« 
çiété, que j'appellerai le parti social, parti nombreux 
dans cette Chambre, immense dans le pays ; parti qui ne 
fait alliance ni avec les passions rétrogrades du passé, ni 
avec les passions subversives du moment, ni avec les ti- 
midités des uns, ni avec les colères des autres ; qui ne 
s'occupe que des idées, qui ne voit que les choses en elles- 
mêmeSy et qui s'élève au-dessus des formes et des person- 
nifications du pouvoir » (a). Or, qu'était-ce que ce parti, 
sinon la traduction politique de la dernière attitude so- 
ciale de Lamennais ? Si nous en considérons les principes, 
c'était la raison universelle ou générale appelée au gou- 

(i) Dei destinées de la poésie, p. 74-75. 

(2) La France parUmentatre, t. I, p. 3o-3r, Sur la loi contre les 
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vernement dei sociétés humaines ; le moyen, Téducation 
morale et religieuse du peuple ; le but, le progrès de 
l'humanité dans et par la liberté en vue de la réalisation 
^ d'une société idéale fondée sur la charité ; partout le men- 
naisianisme en sa plus récente formule. 
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Ainsi s'explique la dernière formule sociale et chré- 
tienne du Voyage en Orient, les dernières additions et 
corrections que Lamartine y fait, en rédigeant ses notes, 
de juillet à septembre 1834» et qui lui donnent l'allure 
du programme politique, religieux et social qu'il a voulu 
qu'il fût quand il l'a publié. Sous des dates souvent fan- 
taisistes, il répartit, sans grand souci des contrastes vio- 
lents avec les afiQrmations catholiques que nous avons 
rencontrées, l'expression plus récente du christianisme 
social indépendant dont il a recueilli les doctrines dans 
ses entretiens avec Lamennais et dans la lecture en ma- 
nuscrit des Paroles d'un Croyant : « Toutes les religions 
ont deux natures dont l'association étonne les esprits, 
écrit-il dans le Voyage ; une nature populaire, miracles, 
légendes, superstitions honteuses ; alliage impur dont les 
siècles d'ignorance et de ténèbres mêlent et ternissent la 
pensée du ciel ; une nature rationnelle et philosophique 
que l'on découvre éclatante et immuable en efiaçant de la 
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main la rouille humaine, et qui, présentée au jour éternel 
et incorruptible, qui est la raison, la réfléchit pure et en- 
tière, et éclaire toute chose et toute intelligence de cette 
lumière de vérité et d*amour au fond de laquelle on voit 
et Ton aime Y Etre évident, Dieu » (i) I II écrit encore, à 
la même date : « Nous sommes jeunes, et nous passons à 
peine l'Age de virilité. Un monde nouveau dans la pensée, 
dans les formes sociales et dans les arts, sortira, proba- 
blement avant peu de siècles, de la grande ruine du ^ 
Moyen Age à laquelle nous assistons. On sent que le 
monde moral porte son fruit, dont Tenfantement se fera 
dans les convulsions de la douleur ; la parole écrite et 
multipliée par la presse, en portant la discussion, la cri- 
tique et l'examen sur tout, en appelant la lumière de 
toutes les intelligences sur chaque'point de fait ou de con- 
testation dans le monde, amène invinciblement l'âge de 
raison pour l'humanité. La révélation à tous par tous. — 
La réverbération de la lumière divine, qui est raison et 
religion, par tous les centres de l'humanité... d Exagé- 
rant, comme tous les disciples, et poussant à l'extrême la 
doctrine du maître, il réduit maintenant le christianisme 
tel qu'il le comprend à a ces deux grandes vérités pra* ' 
tiques et incontestables : Adoration d^un Dieu unique ; < 
charité et fraternité entre tous les hommes. Le christia* < 
nisme lui-même, obscurci et mêlé d'erreurs comme toute 
doctrine devenue populaire, par les crédulités des siècles 
qu'il a traversés, parait destiné k se transformer lui-même» 

(i) Voyage, t. I, p. 35i-35a ; 2 novembr» i832. 
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à ressortir plus rationnel et plus pur des mystères sura- 
bondants dont on Ta enveloppé, et à confondre ses di- 
vines clartés avec celle de la religieuse raison qu'il a fait 
éclore le premier, et élevée si haut sur l'horizon de Thu- 
manité » (i). 

Lamennais revenait alors sur son admiration du Moyen 
Age : « Tu me parais, écrivait-il à Montalembert, extrô- 
mement préoccupé du Moyen Age, et tu cours risque 
d'être bientôt le seul. Prends garde de tomber à cet égard 
dans une sorte d'engouement, qui deviendrait une idée 
fixe. Le Moyen Age fut, comme tous les temps, un mé- 
lange de bien et de mal, où le mal dominait. Il faut 
l'étudier avec la raison plus qu'avec l'imagination, si l'on 
veut produire autre chose qu'un rêve. Or, la raison ne 
peut s'empêcher de reconnaître que cette société, qui te 
séduit tant, était une société profondément barbare, infé- 
rieure de tous points à la nôtre, en tout ce qui appartient 
au vrai progrès de l'humanité. Que Dieu garde le monde 
de revoir jamais une époque semblable 1 » (a) Aussi La-^ 
martine écrit-il : a L'Occident marche à pas de géant, et 
quand la reUgion et la raison, que le Moyen Age a séparées 
dans les ténèbres, s'y seront embrassées dans la vérité» 
dans la lumière et dans l'amour, l'esprit religieux, le 
souffle divin y redeviendra l'âme du monde, et enfantera 
des prodiges de vertu, de civilisation et de génie. » (3) Il 

(i) Voyage^ t. I, p. 354-355. 

(a) Lettres inédites de Lamennais à Montalembertr publiées par Eug. 
FoRGUEs^ I vol. in-8°, Paris, Perrin, 1898, p. 240, 
(3) Voyage, t. It f. lyt 
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proteste donc contre ceux qui prétendent qu'il n'y a plus 
de foi commune, mais seulement des raisons individuelles 
en conflit dans le monde ; il existe, au contraire, une foi 
qui soulève le monde avec une force invincible : « Cette 
foi, c'est la raison générale ; la parole est son organe, la j 
presse est son apôtre : elle se répand sur le monde avec ' 
rinfaillibilité et l'intensité d'une religion nouvelle ; elle ; 
veut refaire à son image les religions, les civilisations, les 
sociétés, les législations imparfaites, ou altérées par les 
erreurs et les ignorances des âges ténébreux qu'elles ont 
traversés ; elle veut reposer en religion, — Dieu un et 
parfait pour dogme, la morale éternelle pour symbole, 
l'adoration et la charité pour culte; — en politique, 
l'humanité au-dessus des nationalités ; en législation, 
l'homme égal à l'homme, l'homme frère de l'homme ; la 
société comme un fraternel échange de services et de de* 
voirs réciproques, régularisés et garantis par la loi ; le 
christianisme législaté I » (i) 

Ainsi Lamartine nourrit son christianisme indépendant, 
de la plus récente doctrine mennaisienne : supériorité de 
la raison générale sur les raisons individuelles, infaillibi- 
lité de la raison générale dont le christianisme est l'ex- 
pression à travers les temps, orientation dd l'humanité 
dans le sens du progrès révélé par la raison commune, en 
se gardant également du fanatisme du passé et du fana- 
tisme de l'avenir : u La raison est le soleil de l'humanité : 
c'est l'infaillible et perpétuelle révélation des lois divines, 

(i) Voyage^ t. Il, p. 104-106 ; 24 mai i833» 



^ 



ag6 LAMENNAIS ET LAMARTINE 

applicable aux sociétés. Il faut marcher pour la suivre, 
sous peine de demeurer dans le mal et dans les ténèbres» 
mais il ne faut pas la devancer, sous peine de tomber 
dans des précipices. Comprendre le passé sans le re- 
gretter ; tolérer le présent en l'améliorant ; espérer l'avenir 
en le préparant ; voilà la loi des hommes sages et des 
institutions bienfaisantes. Le péché contre l'Esprit-Saint, 
c'est ce combat de certains hommes contre l'amélioration 
des choses ; c'est cet effort égoïste et stupide pour rap- 
peler toujours en arrière le monde moral et social, que 
Dieu et la nature poussent toujours en avant : le passé est 
le sépulcre de l'humanité écroulée ; il faut le respecter, 
mais il ne faut pas s'y enfermer et vouloir y vivre » (i). 
Même dans les applications politiques, l'influence de la 
doctrine mennaisienne est facilement reconnaissable : 
le socialisme, pense Lamartine, doit succéder à u l'odieux 
individualisme » . La question de la propriété doit être ré- 
solue (( par la raison, la politique, et la charité sociale. 
La charité, c'est le socialisme ; — l'égoïsme, c'est l'indi- 
vidualisme. La charité, comme la politique, commande à 
l'homme de ne pas abandonner l'homme à lui-même, mais 
de venir à son aide... » La propriété est la condition né- 
cessaire du travail et de la famille ; mais la société dit à 
l'homme : « Tu n'oublieras pas que ta propriété n'est pas 
seulement instituée pour toi, mais pour l'humanité tout 
entière ; tu ne la possèdes qu'à des conditions de justice» 
d'utilité, de répartition, d'accession pour tous : tu four- 

(i) Voyage^ t. II, p. 142; 29 mai i833. 
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nîras donc à tes frères, sur le superflu de ta .propriété, les 
moyens et les éléments de travail qui leur sont nécessaires 
pour posséder leur part à leur tour ; tu reconnaîtras un 
droit au* dessus du droit de propriété, le droit d'huma- 
nité » (i). 



VI 



La comparaison, pour la première partie du Voyage^ du 
manuscrit et du texte imprimé, permet de mesurer le che- 
min parcouru de i832 à i834 parla pensée de Lamartine. 
Il avait écrit en iSSa : a La vérité relative, celle qui est 
proportionnée à nos ténèbres, à notre ignorance, à notre 
bassesse, où est-elle ? Elle est pour moi dans la seule doc- 
trine révélée qui par sa pratique produit tout bien ici-bas, 
promet et assure toute félicité ailleurs » (a). Naturelle- 
ment, à rimpression, le passage disparaît. Dans ses notes 
manuscrites, il demandait qu'on lit « luire les phares des 
tempêtes politiques — les vastes et hauts principes du 
christianisme politique I » (3). — Il a imprimé : « L'heure 
serait venue d'allumer le phare de la raison et de la morale 
sur nos tempêtes politiques, de formuler le nouveau sym- 
bole social que le monde commence à pressentir et à com- 
prendre : le symbole d'amour et de charité entre les 

(i) Vùyoge, t. II, p. 477-47S« Résumé politique, 

(2) Manuscrit du Voyage en Orient, i** album, p. 5 recie, 

(3) Ibid,, p. 7 vewo. 
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hommesi la politique évangélique l » (1). -« On sent la 
nuance. — Après avoir célébré la prière, Lamartine avait 
flétri, nous l'avons vu, a ces superbes enfants du siècle 
impie à qui Voltaire et le Constitutionnel ont enseigné 
leur sublime sagesse ». Ceux-là dédaignent la prière : 
(I clémence 1 rendons grâce à Dieu. Cette génération 
s*en va et celle qui lui succède, si elle ne confesse pas son 
Dieu dans la même langue que nous» le sent, le proclame 
et ladore au moins dans ses œuvres. — Elle n'est pas 
toute chrétienne, mais elle est presque toute reli- 
gieuse» (2). Ces lignes disparaissent en i834» et Lamar- 
tine les remplace ainsi : « Heureusement le xix* siècle 
passe, et j'en vois approcher un meilleur, un siècle vrai- 
ment religieux, où, si les hommes ne confessent pas Dieu 
dans la même langue et sous les mêmes symboles, ils le 
confesseront au moins sous tous les symboles et dans 
toutes les langues I » (3). — Dans son éloge de la prière, 
il supprime les passages caractéristiques cités au début de 
ce chapitre, qui donnaient au Voyage Tallure d'un pèle- 
rinage catholique ; il en ajoute d'autres, qui sont d'un 
chrétien devenu très indépendant : a De quelque religion 
que notre raison nous fasse à l'âge de raison, dit*il, la 
prière chrétienne sera toujours la prière du genre hu- 
main » (4). D'une simple touche, en ajoutant un seul mot, 
il modifie complètement la signification morale et reli— 

(i) Voyage, t. I, p. 18. 

(2) Manuftcrii du Voyage , i«' album^ p. 12 recto. 

(3) Voyage, t. I, p. a3. 

(4) Ibid., f», 24* 
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gieuse d'un passage : « J'ai fait seul la prière du soir » (i), 
lisons-nous dans le manuscrit. Et Lamartine a imprimé, 
après l'addition que nous venons de citer : « J'ai fait seul 
ainsi la prière du soir et de la mer » (2). — Ce n'est plus 
la prière du catholique, c'est la prière d'un homme à qui 
sa raison dicte une autre religion. 

A l'éloge du Parthénon qu'il avait écrit en 1882 (3), 
Lamartine ajoute en i834 des lignes (4) qui nous révèlent 
l'abandon du catholicisme — abandon qui ne dura qu'un 
temps, on le sait — et presque le retour à la religion natu- 
relle : « A mesure que les religions se spiritualisent, les 
temples s'en vont : le christianisme lui-même^ qui a cons- 
truit le gothique pour l'animer de son soufiELe, laisse ses 
admirables basiliques tomber peu à peu en ruines ; les mil- 
liers de statues de ses demi-dieux descendent par degrés de 
leurs socles aériens autour de ses cathédrales : il se trans- 
forme aussi et ses temples deviennent plus nus et plus 
simples à mesure qu'il se dépouille lui-même des supersti- 
tions de ses âges de ténèbres, et qu'il résume davantage la 
grande pensée qu'il propagea sur la terre, pensée du Dieu 
unique prouvé par la raison et adoré par la vertu » (5). On 

(i) Manuscrit du Voyage, i^' album, p. i3 recto. 

(2) Voyage, U I, p. 24. 

(3) Manuscrit du Voyage, 3« album, p. i et seq. 

(4) n s'agît du passage qui commence par : De tous les liirres à 
faire (Voyage, t. I, p. 96). Le manuscrit en a été conservé; il se 
compose de 9 feuillets écrits seulement au recto, et en tête desquels 
on lit de la main de Lamartine : Saint-Point le.. • août 483^, 

(5) Athènes et le Parthénon, ms. de i834, p. 9. Voyage^ t. I, 
p. lOO-IOl* 
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ne s'étonnera donc pas qu'il supprime de la conversation 
avec lady Stanhope le fragment cité au début de ce chapitre, 
dans lequel il déclare soumettre sa « conviction de détail 
à ceux que le Christ a faits les héritiers de sa doctrine, à 
ceux à qui il a dit : Je serai avec vous jusqu'à la consom- 
mation des siècles » (i). On ne s'étonnera pas non plus 
que la phrase qui nous montre, dans le manuscrit, lady 
Stanhope, les yeux « quelquefois voilés d'un peu d'hu- 
meur pendant que je lui confessais, dit-il, mon humble 
christianisme » (2), devienne en i834 : « pendant que je 
lui confessais mon rationalisme chrétien » (3). — Car c'est 
bien de l'humble et seul véritable christianisme, du ca- 
tholicisme, que la pensée de Lamartine a dans ces deux 
années évolué vers le rationalisme chrétien : « Nous 
sommes jeunes et nous passons à peine l'âge de la viri- 
lité, écrit-il maintenant. Un monde nouveau dans la pen- 
sée^ dans les formes sociales et dans les arts, sortira, pro- 
bablement avant peu de siècles, de la grande ruine du 
Moyen Age à laquelle nous assistons... ; la parole écrite 
et multipliée par la presse... amène invinciblement l'âge 
de raison pour l'humanité. La révélation à tous par tous. 
La réverbération de la lumière divine, qui est raison et 
religion, par tous les centres de l'humanité ». Car le 
christianisme, à ses yeux, résume a toute vérité spécula- 
tive et contestée en ces deux grandes vérités pratiques in- 
contestables : Adoration d'un Dieu unique ; charité et 

(i) Manuscrit du Voyage, 4^ album, p. 12 recta et verso. 

(2) Ibid,y p. i4 recto. 

(3) Voyage, l. I, p. i58. 
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fraternité entre tous les hommes. Le christianisme lui- 
même, obscurci et mêlé d'erreurs comme toute doctrine 
devenue populaire, par les crédulités des siècles qu'il a 
traversés, paraît destiné à se transformer lui-même, à res- 
sortir plus rationnel et plus pur des mystères surabon- 
dants dont on Ta enveloppé, et à confondre ses divines 
clartés avec celles de la religieuse raison qu'il a fait éclore 
le premier et élevée si haut sur Thorizon de l'huma- 
nité » (i). 

Si le lecteur veut bien ne pas oublier qu'en arrivant à 
Monceau, le ai juillet i834> Lamartine se déclarait « li« 
bre, mais avec cinq volumes à écrire dans mes cinq 
mois » (2), et que le 24 septembre i834> il annonçait au 
comte de Virieu : « Je termine la copie de mes mau- 
vaises notes » (3), il n'aura pas de peine à comprendre 
pourquoi le Voyage en Orient^ écrit d'après les notes du 
poète, de juillet à septembre i834,**réfléchit le christia- 
nisme social de Lamennais, d'après les Paroles d'un 
Croyant qui venaient de paraître en mai i834. Que le 
catholicisme y voisine avec le christianisme indépendant, 
c'est ce qu'explique l'esprit des premières notes de La- 
martine avant d'avoir appris la condamnation de Y Avenir j 
de même que le doute et les négations religieuses appar- 
tiennent à l'époque qui suivit l'annonce de cet événement, 
et le rationalisme chrétien à la période qui sépare la ren- 

(i) Voyage^ t. I, p. 354. 

(2) Correspondance f éd. in-8**, t. V, p. 45. éd. in- 16, t, III, 
p. 340; 21 juillet 1834. 

(3) Ibid., éd. in-r6, t. III, p. 34^* 24 septembre.! 83 4. 
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trée de Lamartine en France, de la rédaction définitive de 
l'ouvrage (i). Le Voyage en Orient résume donc révolu- 
tion religieuse de Lamartine de i832 à i835, et met bien 
en lumière ce fait qu'alors, comme auparavant, elle n'a 
pas lieu sous une autre influence, sous une autre direc* 
tion que celle de Lamennais. De même en effet qu'au dé« 
part son bagage philosophique et religieux avait été puisé 
dans l'Avenir, au retour c'est aux Paroles d'an Croyant 
qu'il emprunte celui qu'il lui substitue ; et c'est donc La*^ 
mennais, je crois l'avoir montré, qui le conduit du catho- 
licisme libéral au christianisme social ind^ndant. 

(i) Cette juxtaposition de doctrtnet opposées explique les tiu{iiié^ 
tudes, mais aussi les espérances que le Voyage faisait naitfe chez les 
catholiques : Ozanam, attribuant ^ Tinfluence de F Asie — à tort 
selon nous — les nouvelles tendances qu'il relevait dans Touvrage, 
écrivait : u ce grand poète est en même temps si impressionnable 
qu'en traversant l'Asie if^s^est imprégné d'une partie de ses idées et 
de ses tendances. A force d'optimisme et de tolérance, il sort évi- 
demment de l'orthodoxie... cependant le mal n'est pas sans remède... 
Le livre ne renferme pas une apostasie formelle. Mais il est évident 
que le ciel de la Palestine s'est reflété avec toutes ses ardeurs dans 
l'Ame limpide du poète. Le temps effacera ce qu'il y a d'impur dans 
cette image. » (Ozanam, Correspondance, i83i-i853, t. I, i6i et 
seq. Ozanam à M. Velay, Paris, a mai i835. A. M. Roustan, La- 
martine et les catholiques Lyonnais,) 
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Le poème de /oce/yn permet, comme le VoyageenOrient^ 
de mesurer le chemin parcouru par la pensée de Lamar« 
tine de 1 83 2 à i835. Commencés en novembre i83i (i), 
le prologue et la première époque ont été terminés le 

1 8 janvier i83a. — Le i^ album du manuscrit original de 
Jocelyn porte à la page 19 la mention suivante delà main 
de Lamartine : Jin — 18 Janvier 1832 — 720 vers (2). 
La 2* époque était achevée avant le départ pour l' Orient, 
et ce n'est qu'en octobre i834 (3) que le poème fut repris 

(i) Et non en 1829. La lettre du i*' aoM 1829 fait, je crois, allu- 
sion à Vépiirê à SainU'Betwef plutôt qu'à Jocelyn, Cf. Correipon- 
dance^ éd. in-8<», t. IV, !•' août 1829, éd. in-i6, t, III, p. 342-343. 

19 octobre 1829. 

(2) Manuscrit de Jocelyn, i**^ album, p. 19. 

(3) Correspondance, éd. in-8®, t. V, p. 48 ; éd. în-i6, t. III^ 
p. 342-343 ; 19 oolobM tftS^. 
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et continué par Lamartine. Enfin des compléments im« 
portants furent ajoutés par le poète à partir du 5 septem- 
bre i835. Le 10* album du manuscrit original, qui ren- 
ferme ces compléments» porte en effet, de la plume de 
Lamartine, la mention suivante au recto de la page i : 



Noies de ce qui reste à faire — 5 7bre i835. 

V Retour et chien — le Laboureur — L'école — L^hyver 
— lapluye t isolent. 

2"* Fin de la conversation dans la grotte entre Laurence 
et Josselin — il cède — le vrai amour — la nuit il couche 
hors de la grotte — ses pensées — 

3* Sépulture de Laurence — Retour et description de 
Vétat de la grotte — en tout 650 vers à faire (i). 

Les deux époques de la composition de Jocelyn enca- 
drent donc le Voyage en Orient, et par suite le contraste 
entre les deux attitudes si différentes du poète à ces deux 
moments de sa vie, s'y manifeste d'une manière plus 
frappante. Lorsqu'il l'avait conçu et commencé à la fin de 
i83iy Lamartine s'attachait pour un temps à cette poésie 
calme, reposée, familière, dont il avait recueilli la for- 
mule dans ses entretiens de juin 182g avec Sainte-Beuve, 
en réaction contre le romantisme éclatant et sonore de 
Victor Hugo. L'épttre à Sainte-Beuve, plus tard Pépître 

(i) Inédit. Manuscrit de Jocelyn, 10* album, p. i recto. 
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à Walier Scott, avaient été les premiers essais de Lamar- 
tine dans ce genre nouveau. Jocefyn appartient visible- 
ment à la même formule poétique. Mais surtout, l'idée 
mère du poème est bien de cette époque où Lamartine 
s'attachait à convertir Sainte-Beuve, et, sur les pas de La* 
mennais, marchait dans la voie du catholicisme libéral. 
L'idée du sacrifice de Jocelyn se consacrant à Dieu pour 
sa sœur, surtout les raisons dont il l'appuie^ montrent 
combien est vive encore la foi qui lui dicte ces premiers 
vers. Il se fait une haute et pure idée du prêtre : 

Le prêtre est l'urne sainte au dôme suspendue. 
Où l'eau trouble du puits n'est jamais répandue 

Les pauvres sont pour lui mère, enfants, femme et fille. 
Le Christ met dans son cœur son immense amitié ; 
Tout ce qui souffre et pleure est à lui par pitié (i). 

Il évoque avec émotion ses souvenirs d'enfance, ses 
longues et pieuses extases dans l'église. 

Solitude de pierre immuable, immobile. 

Image du séjour par Dieu même habité, 

Où tout est profondeur, mystère, éternité (2). 

Le front appuyé au piUer, il lui semble qu'il vit de la 
vie sourde et profonde de la cathédrale. 

(i) Jocelyn, 1" époque, 
(a) Ibîd,, 2* épo<pie. 

20 
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Je sens que dans ce vide une oreille m'écoute. 
Qu'un invisible ami» dans la nef répandu. 
M'attire à lui, me parle un langage entendu, 
Se communique à moi dans un silence intime, 
Et dans son vaste sein m'enveloppe et m'abîme ; 
Alors, mes deux genoux plies sur le carreau, 
Ramenant sur mes yeux un pan de mon manteau, 
Gomme un homme surpris par l'orage de l'âme, 
Les yeux tout éblouis de mille éclairs de flamme^ 
Je m'abrite muet dans le sein du Seigneur, 
Et l'écoute et l'entends voix à voix, cœur à cœur (i). 

Si la foi est sensible en ces vers, les pages consacrées 
aux Révolutions dans la deuxième époque, contempo- 
raines de la fameuse Harmonie, les Révolutions, dopt celles 
reproduisent fidèlement les idées (a), traduisent comme 
elle la conception mennaisienne du progrès ; les révolu- 
lions sont un travail de Dieu : 

Oui, l'esprit du Seigneur travaille incessamment 
Par l'esprit des mortels, son aveugle instrument (3) ; 

(i) JocelyUf 2« époque, 

(2) Correspondance, éd. in-8**, t. IV, p. 427, éd. in-i6, t. III, 
p. 254-255, Ti décembre i83i. Le passage suivant de cette lettre 
donne sa date au fragment de la 2* époque de Jocelyn sur les Ré- 
volutions : « Noua pensons des choses qui seront de grandes vérités 
dans cent ans, preuve évidente que le système est vrai, et que tout 
marche. J'envoie ce matin une Harmonie nouvelle de 35o vers à 
Ladvocat sur ce thème, qui me parait belle et forte (Il s'agit évi- 
demment des Révolations).,, J'écris aussi quelques strophes des 
Mémoires dix Caré de *' dont tu connais l'idée, etc.*. » Ces strophes 
sont très probablement le passage sur les Révoluiions, 

(3) Jocelyn^ 2* époque. 
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et si les révolutions sont criminelles et sanglantes, c'est 
que l'homme est l'instrument de Dieu : 

Ah, c'est que dans son œuvre il agit aveo l'homme ; 
La vertu les conçoit, le crime les consomme. 
L'ouvrier est divin, l'instrument est mortel (i). 

Jocelyn à cette date ne devait avoir que quatre chants, 
et devait être achevé en quatre mois sur un plan et selon 
des idées pleinement catholiques (2). Le manuscrit ori- 
ginal nous livre le secret de ce plan primitif. Avant de 
partir pour l'Orient, Lamartine avait jeté sur son album 
une sorte d'aide mémoire, destiné à le guider plus tard ; 
le voici : 

NOTES BSSBlfTnSLLES POUR LES CHANTS [4* ET 5*] (3) 

Aa3^ chant as ils s'aiment en amis -^ leurs promenades 

— confidences — apprivoisent^ etc. — thyver — descrip- 
tion des glaciers — chasses — pendant ce temps Laurence 
faible et pensive depuis quelques jours — sort de la grotte^ 
s'égare et est trouvée par Josselin mourante sur la plaine 
de neige — il la rapporte^ la soigne — lui donne le bras à 
sa convalescence. — Elle lui déIcare son amour — il résiste 

— description de la nuit dans la grotte — il cède et va 
chercher à Grenoble un prêtre — 

(i) Jocefyn^ 2^ époque. 

(s) Correspondance^ éd. in-8<^, t. IV, p. 437, éd. m-i6, t. III, 
p. a54-a55. 

(3) Les mots entre crochets sont une addition postérieure. 
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Vévéque est condamné à mort — il sHntroduit près dé 
lai, le trouve prêt au martyre enchaîné et il le consacre la 
[nuit] et le prépare à la mort — [récit ?] de la mort sur 
téchafaud — il remonte changé à la grotte — déclare ce 
qu'il a fait et repousse les caresses de Laurence qui tombe 
dans le désespoir et lui demande de le servir, etc. . . — il la 
décide dans un long discours sur le sacrifice à renoncer ton 
à l'autre pour ce monde — et la confie à une religieuse — 
et rengage à épouser dans un an son cousin, etc,\i),.. 

Telle devait être l'œuvre qu'interrompit le Voyage en 
Orient. Elle ne fut reprise qu'au retour et le Voyage écrit, 
le 9 octobre i834 (2). Détaché du catholicisme par les deux 
Encycliques Mirarivoset Singulari no^, orienté vers le 
christianisme social par les récents entretiens avec Lamen- 
nais et la lecture des Paroles d'un Croyant, Lamartine 
fait son héros bien différent de ce qu'il était au séminaire ; 
il ne croit pas aux miracles, et le Christianisme qu'il en* 
seigne aux pauvres paysans de Valneige n'est pas le catho- 
licisme : 

(i) Inédit. Manuscrit de Jocelyn, 3« album, p. 35 verso. C'est la 
caractère catholique de Tinspiration premiàre et de la première con-* 
ception de Jocelyn qui explique Findulgence de beaucoup de^ catho- 
liques & son endroit lors de l'apparition de l'ouvrage. Cf. Roustan 
Lamartine et les catholiques Lyonnais, dans la Revue de Lyàn et du Sud* 
Est, '16 août Ï906, p. 272 et seq. 

(2) Correspondance, éd. in-8», t. V, p. 48-49 ; éd. in- 16, t. IH, 
p. 342-343. 
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Pour leur enseigner Dieu, son culte et ses prodiges, 

Je ne leur conte pas ces vulgaires prestiges 

Qui, confondant Terreur avec la vérité, 

Font d'une foi céleste une crédulité ; 

Honte au Dieu trois fois saint prouvé par l'imposture. 

Son témoin éternel, à nous, c'est sa nature ! 

Son prophète éternel, à nous, c'est sa raison (i) I 

Mais on se tromperait si Ton croyait, comme on Ta 
presque toujours fait jusqu'ici, que ce prêtre prend pour 
modèle le Vicaire Savoyard, L'analogie sur ce point est 
plus apparente que réelle ; car le Vicaire parlait en phi- 
losophe et ne s'adressait pas au peuple. Le curé de Val- 
neige s'inspire des Paroles d'un Croyant; le 19 février 
i834, quand Lamartine vend son poème inachevé, il éla- 
bore dans ses conversations avec Lamennais son parti so- 
cial (2) et les Paroles sont dans son tiroir (3) ; quand il 
se remet en octobre à son œuvre si longtemps délaissée, les 
Paroles ont paru avec le retentissement considérable que 
l'on sait... Aussi, comme le Croyant, Jocelyn s'adresse 
au peuple en paraboles : il montre la caravane humaine 
campée au bord d'un fleuve et renversant les arbres qui 
l'abritent pour gagner l'autre rivage : symbole des révolu- 
tions qu'exige le progrès humain, et qui ne renversent les 
croyances, les législations des états que pour ouvrir à 

(i) Jocelyn f 9^ époque. 

(2) Correspondance, éd. in-8», t. V, p. 29, éd. in-i6, t. III, 
p. 33o, 17 février i834. 

(3) Ibid,, éd. in-8«, t. V, p. 38, éd. in-16, l. III, p. 33; ; 9 mai 
x834. 
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rhomme, continuant son éternel voyage, de nouveaux 
horizons (i). Ou bien il montre l'aigle, étonné que le so- 
leil éclaire le brin d'herbe et la mousse, s'élevant d'un 
coup d*aile jusqu'à l'astre éclatant 

Et quand il eut atteint son horizon nouveau, 
A son œil confondu, tout parut de niveau (2). 

n raconte la mort du pauvre colporteur et l'histoire 
du pauvre tisserand (3). La pitié pour les petits, l'amour 
des humbles, le souci de découvrir en eux des beautés 
morales rayonnantes et cachées, la préoccupation de les 
élever, voilà ce que Jocelyn doit aux Paroles d'un 
Croyant, Jocelyn, conçu en i83i comme le poème catho- 
lique d'une âme, s'achève à partir de i834, en poème 
chrétien à tendances humanitaires et sociales. 



II 



Sainte-Beuve, au moment même où Lamartine allait 
écrire le Voyage en Orient et terminer Jocelyn, Sainte- 
Beuve encore dans l'intimité de Lamennais et bien in- 
formé par suite des relations qui l'unissaient à Lamartine, 

(i) Jocelyn, 8* époque. 

(2) Ibîd.f 9* époque. 

(3) Ibid. 
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notait soigneusement — sans les expliquer d'ailleurs — les i 
analogies de pensée qu*il constatait entre ses deux illustres 
amis, en même temps que la nuance de caractère qui les 
séparait. A défaut du Voyage et de Jocelyn, c'est de la 
Politique rationnelle qu'il rapprochait les Paroles dun 
Croyant ; mais il voulait moins avertir des analogies loin- 
taines entre ces deux œuvres, que des rapports actuels 
beaucoup plus étroits et sensibles qui l'avaient frappé 
dans ses entretiens avec eux. Tel était le véritable 
sens et la portée de sa remarque: « Socialement, 
disait-il à propos des Paroles^ la signification de sem- 
blables œuvres est grande^ et tant pis pour qui la mécon- 
naît !... M. de Lamartine a publié, il y a deux ans à peu 
près, une brochure sur la Politique rationnelle^ dans la- 
quelle des perspectives approchantes sont assignées à l'âge 
futur de l'humanité, et, bien qu'il semble y apporter, 
pour le détail, une moins impatiente ardeur, ce n'eslque 
dansje plus pu moins de hâte, et non dans le but, que 
çe^noble esprit diflEère d'avec. M. de Lamennais » (i). Les 
disciples même de Lamennais ne s'y trompaient pas, et 
reconnaissaient les doctrines de leur maître dans les ou- 
vrages de Lamartine ; après la condamnation des Paroles 
dan Croyant^ Eugène Bore écrivait à Lamennais : « Si 
vous n'aviez point été prêtre, jamais Rome ne vous eût 
inquiété. A-t-on jamais censuré Lamartine ou Château-* 
briand? » (2). 



(i) SAiirr»-BBVvB, Portraits Contemporains, t. L p. !l47. 
(a) Revue Britannique, novembre 1894» p. 55-56, note. 
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La différence signalée par Sainte-Beuve entre, l'impa- 
tiente ardeur de Lamennais et la prudence politique de 
Lamartine n'en existait pas moins. Aussi, quoiqu'il leur 
eût fait déjà et dût leur faire dans la suite des emprunts 
considérables, la publication des Paroles dan Croyant, le 
3o avril i834» avait irrité Lamartine. Elle avait ruiné 
pour un temps son espoir d'organiser le parti social : 
« L'événement ici, écrivait-il le 9 mai, c'est le livre de 
Lamennais, que j'ai gardé un mois sous clef pour l'em- 
pêcher de paraître ainsi. C'est en deux mots rEvangile_de^ 
l'insurrection, Babeuf divinisé. Gela me fait grand tort à 
moi et à mon parti futur, parce que rien ne tue une idée 
comme son exagération. C'est à ma politique ce que la 
Sainte-Barthélémy est à la religion. Il y a des beautés in- 
comparables de style : cela fait horreur à tout le monde, 
et fanatisme dans la jeunesse » (i). Le poète laissa-t-il 
entendre à Lamennais qu'il désapprouvait cette publica- 
tion retentissante ? Ou plutôt l'ardeur militante du prêtre 
s'impatienta-t-elle de la modération du député qui per- 
sistait encore à cette époque à voter avec le gouverne- 
ment ? Leurs relations paraissent se refroidir pendant 
quelques mois. Le fidèle disciple de Lamennais, Eugène 
Bore, lui écrivait le 26 janvier i835 : « Je dois aller ce 
soir chez Lamartine. Il a eu la bonté de me faire savoir 
qu'il désirait extrêmement me voir, désir que j'attribue i 
deux causes, la première à mes relations avec vous, la se- 



(i) Correspondance, éd. in-8*^, t. V, p. Sg, éd. in- 16, t. III, 
p. 337. 
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conde à mon genre d'études, et spécialement à ma con- 
naissance de r Arménien » (i). Lamennais s'empresse de 
répondre le 28 janvier : a Je serai curieux de savoir ce qui 
s'est passé entre toi et Lamartine. Voudrait-il par hasard 
te conquérir au parti social? Ce parti est aussi la marotte 
de M. Janvier. C'est une manière comme une autre de ne 
penser rien, de ne faire rien, de n'être rien, et ne/i devrait 
être leur devise ; il n'y en aurait point de plus vraie ni de 
mieux méritée » (2). Le même jour, Eugène Bore lui écri- 
vait : « J'ai vu Lamartine, je l'ai trouvé bien froid, il n'y 
a pas là la chaleur et l'eflusion de votre cœur. Il ne par- 
lait que de son parti social. Il n'a pas paru m'estimer da- 
vantage quand je lui ai fait connaître mes rapports avec 
vous, et j'en ai été vexé » (3). Le 3i janvier, Lamennais 
répondait à son disciple : » « Tu auras vu par ce que je t'ai 
mandé que je me doutais bien de ce dont Lamartine te 
parlerait. Il est possédé par la passion de devenir un 
homme politique, comme ils disent, mais l'étoffe manque 
pour cela. Il a, du reste, le caractère noble, mais l'âme 
sèche, avec l'esprit, les habitudes et les penchants aristo- 
cratiques. Vois-le, si cela ne t'ennuie pas trop ; c'est tou- 
jours une liaison bonne et honorable, et laisse-le faire, 
comme il l'entendra, son parti social, qui ne sera jamais 
qu'un arrière-bâtard du vieux parti doctrinaire » (4). 

(i) A. R0U88BL, Lamennais intime ^ 1 vol. in-i6, Paris, Lethielleux, 
1897, p. 33i. 
(a) Ibid., p. 333, et Revue Britannique, novembre 1894» p. 61. 

(3) /6«., p. 338. 

(4) Revue Britannique, novembre 1894, p. 62-63. 
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Ce» propos surpris entre le maître et le disciple mettent en 
lumière le secret dissentiment qui séparait alors Lamen* 
nais de Lamartine. 



III 



Ce n'était, au reste, qu'un malentendu, et la publica- 
tion du Voyage en Orient, puis celle de Jocefyn, ne tar- 
dèrent pas à le dissiper. Lamennais n'eut pas de peine à 
se retrouver dans ces œuvres où vivait son esprit. Après 
le Voyage, Jocelyn surtout était très attendu : des exem- 
plaires d'épreuves avaient circulé avant la mise en vente 
de l'ouvrage. Le 8 février i836 Lamennais en fait men- 
tion dans une lettre à M"*' de Vaux, déclarant qu'il ne l'a 
pas encore lu (i). L'ouvrage parut le ly.JLe samedi i5, 
Lamartine l'annonçait au comte de Virieu : « C'est lundi 
que paraît l'épisode en deux volumes du Curé de village, 
autrement dit Jocelyn. Je ne doute guère que cela t'aille 
aux dernières fibres du cœur, car c'est toi et moi peints à 
seize ans dans le style que tu aimes, sans bruit, sans éclat, 
sans draperies ; style de poésie domestique et évangé- 
lique... » (2) Le livre eut un grand succès ; 34-ooo exem- 
plaires en 27 jours, et sept éditions à Bruxelles, le même 
nombre en Allemagne. Lamartine s'était empressé de 

{1) Le Contemporain, i*f mai 1882, p. 800. 
(2) Correspondance, éd. in-8', t. V, p. i36, éd. in- 16, t. III, 
p. 388, i5 février i836. 
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l'envoyer à Lamennais avec une lettre très aimable. Le 
23 mars, Lamennais informe du fait la baronne de Vaux, 
et Ton sent combien l'ouvrage lui a plu. Sans doute, il 
reproche toujours à Lamartine de ne pas pousser à l'avenir 
avec assez d'ardeur, mais il le fait en termes modérés et 
bienveillants : ci Je le voudrais, en quelque sorte, plus 
poète dans son office de député, écrit-il, c'est-à-dire plus 
confiant dans Thumanité et dans l'avenir (i) ». C'est le 
sentiment qu'il exprime dans la lettre de remerciements 
qu'il adresse au poète le a4 mars i836 : 

« Ce fut hier, mon illustre ami, que je reçus Jocelyn^ 
et vous ne vous étonnerez pas que j'en aie déjà lu la plus 
grande partie. Dieu vous a fait poète, il vous a donné le 
sentiment, et l'image, et l'expression. Vous avez enrichi 
notre langue d'une nouvelle et magnifique harmonie, 
analogue, si je la sens bien, à ces larges ondes sonores 
qui, naissant les unes des autres, s'enchainent sans fin, 
ave« un charme toujours céleste, dans la musique de 
Palestrina. Continuez votre œuvre, elle est trop belle pour 
être délaissée : mais qu'en planant au-dessus de la terre, 
dans les hautes régions, votre génie ne perde pas de vue 
les choses d'ici-bas, les choses présentes, cette multitude 
immense d'hommes altérés du vrai et du bien, qu'un 
puissant instinct pousse vers un but inconnu pour eux, 
et dont la poitrine haletante aspire avec efibrt le souffle 
de l'avenir 1 Soyez aussi leur poète à eux. La gloire la plus 

(i) Le Contemporain, i*' mai iSSs, p. 8oo« 



^ 



à\6 LAMENNAtS ET LAMARTINE 

belle est celle qu'ils dispensent, et quand il n^en serait 
pas ainsiy une seule bénédiction sortie de leur pauvre 
cœur souffrant serait encore plus douce que toute la gloire 
possible. 

(( Veuillez dire, je vous prie, à M"* de Lamartine 
combien je suis touché de son souvenir, combien je forme 
de vœux pour elle, et avec quel respect profond et tendre 
je lui suis dévoué. 

(( Il serait possible que mes affaires m'obligeassent à me 
rendre ^ Paris dans quelques mois. Rien de certain pour- 
tant à cet égard. En regardant d'ici ce qui se passe» je me 
tiens pour heureux de ne pas le voir de plus près. Il me 
parait difficile qu'il n'y ait pas bientôt une dissolution de 
la Chambre. Mais les choses en sont venues au point 
qu'un semblable événement n'a guère aujourd'hui d'im- 
portance que dans le cercle étroit de la politique ministé- 
rielle. Tout continuera d'aller comme il va, jusqu'à ce 
que le principe, qui maintenant entraîne forcément les 
choses, soit arrivé à sa fin, c'est-à-dire à sa dernière con- 
séquence. 

(( Adieu, mon cher ami, soignez votre santé, nous en 
avons tous besoin et croyez que personne ne vous aime et 
ne vous admire plus que 

« F. de Lamennais (i). » 

Lamennais ne se contentait pas de manifester dans ses 
lettres à Lamartine ses sentiments affectueux pour lui ; il 

(i) Lettres^ à Lamartine^ p. i56-i58. 
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prenait sa défense auprès de M"* de Vaux : a Je crains» 
lui disait-il, à propos d'articles qu'elle devait lui faire par- 
venir, je crains que vous ne vous y soyez montrée trop 
sévère pour l'homme et le poète » (i). De son côté, Lamar- \ \ 

tine ne cachait pas sa sympathie pour Lamennais : « Ce 
que j'aime en lui, confiait-il à Sainte-Beuve vers cette 
époque, c'est qu'il est né martyr » (2). Cette admiration 
nous explique pourquoi dans sa dernière et plus décisive 
démarche, Lamennais, que Jocelyn a rapproché de La- 
martine, va entraîner encore le poète après lui. 

(i) Le Contemporain, i*' mai 1882, p. 801. 

(2) Sairtb-Beuv^, Portraits Contemporains, t. I, p. 243, noie. 
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dans la raison humaine, qui a fait un dogme de la mo- 
rale et une législation de la vertu... Alors même qpi'il 
pourrait différer sur le sens plus ou moins symbolique de 
tel ou tel dogme de cette grande communion des esprits, 
pourrait-il jamais, sans ingratitude et sans crime, être 
hostile à une religion qui fut le lait de son enfance» qui 
fut la religion de sa mère, qui lui a tout appris à lui- 
même des choses d'en haut, et souiller de sable et de gra- 
vier ce pain de vie dont se nourrissent et se fortifient tant 
de millions d'âmes et d'intelligences ? Ce ne sera jamais 
sa pensée »... « Mon Dieu, ajoute-t-il, est le Dieu de 
l'Evangile, le Père qui est a aa ciel », c'est-à-dire qui est 
partout » (i). 

Ces réticences, cette profession d'amour à défaut d'une 
profession de foi, dissimulaient mal l'abandon déjà inté- 
rieurement consenti des croyances catholiques. Surtout, 
elles s'accordaient peu avec le tempérament du poète. Il 
'appartient encore au catholicisme par toutes les fibres du 
jcœur, mais non plus par l'intelligence depuis les deux 
encycliques. La même illusion, la même confusion entre 
l'opportunité, qui seule avait dicté et devait dicter ces 
condamnations, et le sens véritable de la doctrine catho- 
lique, la même erreur sincère, dis-je, qui emportait La- 
tnennais hors l'Eglise, entraînait Lamartine à sa suite. 
Les Affaires de Rome, qui parurent le 5 novembre i836 (2), 
et consacraient définitivement aux yeux du public les ré- 

(i) Joeelyrit Post-scrîptum des nouvelles éditions* 
(2) F. de La Menitais, Affaires de Rome, 1 vol. in-8*, Paris, 
Gailleux éd. iSSô-iSSy. 



r 



LAMENNAIS ET LAMARTINE 3a I 

sultats d'une évolution douloureuse, ce livre qui séparait 
Lamennais de TEglise, fit aussi brisure en Lamartine : 
tant la pensée de Lamennais, en matière religieuse et so- 
ciale, dominait et guidait la sienne. L'ouvrage avait paru 
le 5 novembre : « Je lis l'abbé de Lamennais qui vient de 
m'envoyer son livre, écrivait Lamartine au comte de Vi- 
rieu le 27. J'ai du respect pour cet homme, bien que son 
esprit excessif en tout ne se combine jamais avec le mien 
modéré par bon sens et par praticabilité. Mais c'est une 
conscience de martyr, toujours prête à s'immoler à ce 
qu'il croit la vérité, une conscience qui, comme la 
mienne, ne le laisse pas dormir, mais qui l'éveille en sur- 
saut quelquefois au milieu d'un rêve qu'il prend pour 
une réalité. C'est un grand athlète antique qui ne craint 
pas d'ôter son habit et de combattre nu devant le peuple. 
Nous en verrons d'autres » (i). — Déjà cette lecture avait 
puissamment ébranlé le poète : « Ma tristesse est entre 
Dieu et moi, écrivait-il à son ami, et non entre la nature 
et moi. C'est le combat de l'esprit qui souffle et qui ren- 
verse dans mes vaines pensées celles que j'aurais voulu le 
plus précieusement conserver telles que je les avais reçues ; 
c'est cette forte voix intérieure à laquelle on résiste 
quelques années et qui crie à la fin si haut en vous qu'il 
n'y a plus de milieu entre le crime d'étouflfer la conscience j 
ou la nécessité dure d'obéir à ce qui vous semble la voix j 
céleste. Combien de fois ne dis-je pas au Père céleste, 

(i) Correspondance y éd. in-8*, t. V, p. 1 80-1 81, éd. in-i6, t. III, 
p. 4o8. 
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comme soa fils dd prédileotion le lui dit un jour : Tran- 
seat a me calix iste I » (i). — Et il reprend dans la lettre 
suivante : u Mais le calice ne passe pas, il faut le boire. 
Je le boirai quelle qu'en soit Tamertume* Si nous ne 
sommes pas les serviteurs de le pensée divine qui parle 
en nous» que sommes-nous ? » (a) -^ De telles plaintes 
le montrent : Lamartine était bien de ces Ames que La- 
mennais portait encore, selon l'expression de Sainte- 
Beuve, dans sa besace de pèlerin (3) ; il était de ces 
âmes sincères, espérantes, incapables de s'orienter seules 
à travers le monde religieux et social, et qui attendaient 
avec anxiété le mot décisif que prononcerait leur guide. 
Cette désolation, affectée chez Sainte-Beuve, quand il la 
présente comme un sentiment personnel, et qui lui dicte 
d'injustes reproches — comme si la sincérité profonde 
jusqu'au déchirement pouvait être mise en doute chez La- 
mennais 1 — ces plaintes, dis-je, qu'il ne gémissait pas, 
il en avait recueilli Técho lamentable autour de lui, et 
peut-être, parmi tant d'autres, de la bouche même de 
Lamartine. L'illusion sincère qu'il fallait choisir entre U 
catholicisme et la vérité religieuse et sociale progressive, 
faisait de lui — mais pour un temps seulement >~^ une 
victime de plus* 
En politique, depuis qu'il accentuait son mouvement 



(i) CorreipOTidaïue, éd. in-SS t. V, p. 179, 4d. in- 16, t. III^ 
p. 407, a3 novembre i836. 

(2) Ibid,y éd. in-8*, t. V, p. 179, éd. in-i6, t. III, p. 407, 27 no- 
vembre t836. 

(3) Saintb-Bbuye, Portraits Contemporains, t. I, p. 265. 
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vers Topposition (i), il 6e trouvait aussi davantage dans 
la ligne même de Lamennais. Il commençait à éprouver 
la même impatience contre les gouvernants. — a En- 
fants d'une révolution d'avenir, disait-il à la Chambre 
quelques jours après la publication des Paroles, le 
i3 mai i834» ils se retranchent sur un passé démantelé, 
sur un terrain qui se dérobe sous eux ; ils croient que ré«* 
sister toujours, combattre toujours, c'est gouverner » (2). 
Aussi devient-il a de jour en jour plus intimement et 
plus consciencieusement révolutionnaire... Je médite 
sans cesse et à genoux, écrit-il, et je crois qu'il faut que 
nous, et ce temps-ci, nous servions courageusement la 
loi de rénovation. Or, pas de rénovation par le passé... 
Une fois le parti pris, j'irai très loin » (3). Dès lors il 
s'oriente nettement dans le sens de la révolution ; s'il 
soutient encore le ministère Mole contre la coalition, c'est 
plutôt par antipathie contre Thiers et Guizot que par 
sympathie pour le gouvernement (4). Ses véritables affi- 
nités sont à gauche, et déjà se dessine son opposition fu- 
ture. Ses amis le sentent bien, et peu s'en faut qu'en cette 
année i836 où il déclare rompre avec le catholicisme tra- 
ditionnel, et lui substitue ce qu'il appelle « le pain plus 

(i) P1BRR8 QuEirnH-BAUCHA.RT, Lamartine homme politique ^ 1 vol. 
in-8®, Plon-Nourit, igoS, p. 3o etseq. 

(2) La France parlementaire, t. I, p. 82-83, Discours de Lamar- 
tine sur les Crédits additionnels, 

(3) Correspondance f éd. in-8°, t. V, p. ii2-iï3, éd. in-i6, t. IIÎ, 
p. 375, I*»' octobre i835. 

(4) PiERRfi QuEMTm-BAVGiURT, Lamartine homme politiquef p. 44 
et seq. 
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fort de la raison religieuse » , un journal au titre signifi- 
catif soit fondé sous sa direction : la Démocratie chré- 
tienne (i). 

Il s'engage donc définitivement à présent, derrière La- 
mennais, dans la voie d*un Christianisme social dégagé 
de Torthodoxie, mais surtout préoccupé cependant de 
l'éducation populaire et de l'amélioration du sort du 
peuple. La Chute (Tan Ange qui parait en mai i838 (2) 
témoigne clairement de cette influence, et montre à quelle 
position sociale et chrétienne Lamartine est enfin arrivé, 
et se tiendra désormais, sous la direction mennaisienne. 
Car les vues et les horizons du poète précèdent et an- 
noncent sensiblement ici les attitudes prochaines de 
l'homme politique. 



I 



Dès Y Essai d'an Système de Philosophie catholique (3) 
— ce cours de philosophie professé à Juilly, et dont il 

(i) Ghamborant DE Pârissat, Lamartine inconnu , i vol. in-8, Pa- 
ris. Plon-Nourit, 1891, p. 3. 

(2) Correspondance y éd. in 8", t. V, p. 296, éd. în-i6, t. III, 
p. 461, mai i838. 

(3) F. de La Menrais, Essai d'un systhme de philosophie cathoUquey 
(i 83o-i 83 1), ouvrage inédit, recueilli et publié avec une introduc- 
tion, des notes et un appendice, par Christian Maréchal, i vol. 
grand in-i6, Paris, Bloud, 1906* 
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est très probable qu'Eugène Boré ou quelque autre dis- 
ciple de Lamennais donna communication à Lamartine— 
Lamennais avait annoncé une régénération du christia- 
nisme. « La doctrine chrétienne, avait-il dit, comme 
toute doctrine, est susceptible d'altération de la part des 
hommes. 9 Or, aujourd'hui, sous l'influence du principe 
d'individualité d'une part, deTautre, des passions, « tout 
se matérialise... la religion, la poésie, la littérature... 
Le xvin" siècle a tout ramené aux rapports avec le monde 
externe. Grâces au ciel cependant, une tendance con- 
traire, due tout entière au christianisme, se manifeste 
partout en ce moment. Le principe spirituel soulève en- 
core une fois le monde et délivre des liens matériels 
FEglise, la société, la littérature, tout l'homme. Une ré- 
génération se prépare, grande, universelle» (i). Lamar- 
tine l'attend aussi, il ne doute pas qu'elle se produise 
u dans le monde des idées, dans le monde de la politique, 
dans le monde de l'art. L'esprit humain, plus plein que 
jamais de l'esprit de Dieu qui le remue », lui paraît « en 
travail de quelque grand enfantement religieux » qui sera 
« l'œuvre de tous », et à la faveur duquel « l'idée de 
Dieu sera plus exaltée et mieux adorée » . Car c'est « Dieu 
que l'homme cherche, même à son insu, dans ces grands 
efforts de son activité instinctive » (2). 

L'idée d'une réforme, d'une révolution religieuse et 
morale domine donc chez Lamartine comme chez Lamen- 

(i) Essai d'un système de philosophie catholique, p. 2i3'2i4* 
(2) Lamartihe, La Chute d'un Ange, i vol. in-8®, Paris, Furne- 
Hachette-Pagnerre éd., i855. Avertissement, p. 4-5. 
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nais ridée de la rénovatîon politique et sociale qu'elle en- 
traîne. Celte rénovation du christianisme que Lamennais 
avait d'abord espérée au sein du catholicisme, il croit 
maintenant qu'elle se produira hors de lui. Il s'attache 
donc d'une inlassable étreinte au Christianisme, seule 
ancre de salut, seul port abrité contre la tempête appro- 
chante : « ou il n'est point de vraie religion, déclare-t-il, 
de lien qui unisse les hommes entre eux et avec l'Auteur 
étemel des choses, ou le christianisme, religion de 
l'amour, de la fraternité, de l'égalité, d'où dérive le de- 
voir comme le droit, est la vraie religion » (i). Lamar- 
tine n'est pas moins fidèle à « l'inefifable doctrine où le 
christianisme a retrempé, rajeuni et divinisé l'esprit hu- 
main. Toutes les vérités sont en lui, et nous ne faisons 
que balbutier sous d'autres formes, en les lui emprun- 
tant, les notions parfaites de Dieu et de morale que son 
divin auteur a enseignées à l'humanité. Le christianisme 
a été la vie intellectuelle du monde depuis dix-huit cents 
ans, et l'homme n'a pas découvert jusqu'ici une vérité 
morale ou une vertu qui ne fussent contenues en germe 
dans les paroles évangéliques... (2) » Seulement Lamen- 
nais s'inquiète de voir la doctrine, pense-t-il, corrompue 2 
« A ces biens innombrables se sont sans doute mèléd 



(i)F.LAMENifAis, Le Liure du Peuple, 1 vol. in-32, Paris, Pagherre, 
1834, 3® éd. p. i52. Je rappelle que la i*® édition (Paris, Delloye, 
Lecou, I vol. in-8°, i838) avait paru le 16 décembre 1837, et la 
2* (Paris, Pagnerre, in-32, i838) le 27 janvier i838. 

(2) La Chute d'un Ange, Avertissement des nouvelles éditions, 
p» 12. 
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beaucoup de maux ; mais les biens viennent du christia- 
nisme, ils en découlent directement ; et les maux viennent 
de ceux qui ont faussé la doctrine du Maître ou violé ses 
préceptes saints ; ils viennent de l'inévitable imperfection 
des formes externes, soumises à Taction des hommes et 
aux nécessités des temps ; de ce que les premiers, ratta- 
chant leurs intérêts terrestres à ces formes variables dé- 
pendantes d'eux à divers égards, ils les ont peu à peu 
identifiés au fond même du christianisme, subordonnant 
au corps, qui change et périt, l'âme immuable et impé- 
rissable » (i). Mais u ce désordre ne saurait désormais 
durer, il touche à sa fin ; et le christianisme, enseveli 
BOUS l'enveloppe matérielle qui le recouvre comme un 
suaire, reparaîtra dans la splendeur de sa vie perpétuelle- 
ment jeune. 

« Séparé de l'œuvre mortelle avec laquelle on l'a con- 
fondu, il est la loi première et dernière de l'humanité ; 
car au delà de Dieu, il n'est rien qu'on puisse proposer 
pour terme à l'homme. . . » (2) 

De même Lamartine pense que (( l'idée religieuse, 
quelque divine qu'elle soit dans son principe, lorsqu'elle 
devient culte et institution humaine, tombe dans les 
mains de l'homme, et devient susceptible, par ce contact, 
de participer à l'action des temps. En traversant des âges 
de ténèbres, d'ignorance et de superstition, le rayon le 
plus pur peut contracter quelque chose de la nuit même 



(i) Le Livre du Peuple, p. i53. 
(2) Ibid., p. i53-i54. 
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qu'il a imparfaitement dissipée. Il arrive que les ténèbres 
et la lumière, les fantômes et les réalités restant confon- 
dus, Tesprit humain repousse le tout et reste sans culte et 
sans législation religieuse, ou bien qu'il professe des 
lèvres ses symboles ainsi discrédités et n'obéit plus en es- 
prit à la loi dont il suit encore les préceptes » (i). Alors 
la foi devient a une convention politique, et le culte une 
cérémonie » (2). Pour que la religion soit puissante, il 
faut qu'elle concorde avec la raison : a La conscience obéit 
mal lorsque l'esprit doute ; les symboles ne sont faits que 
pour assister l'intelligence, et non pour s'interposer 
comme des nuages entre Dieu et nous » (3). C'est donc 
l'œuvre de ce temps, pense Lamartine, « d'écarter le plus 
possible de ces nuages qui empêchent le sentiment reli- 
gieux de prévaloir plus complètement. Plus Dieu sera vi- 
sible, mieux il sera adoré » (4). 



II 



Cet espoir d'une révolution religieuse, recueilli chez 
Lamennais, domine tout le poème de Lamartine dont 

(i) La Chute d'un Ange, Avertissement des nouvelles éditions, 

p. 12. 

(2) La Chute d'un Ange, Avertissement des nouvelles éditions, 
p. i3. 

(3) Ibid. 

(4) Ibid. 



I 
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il détermine le sens et les intentions. Et déjà Lamartine 
trouvait dans le cours de Lamennais le sujet de la Chute 
dun Ange, « L'idée d'une grande chute se retrouve partout 
dans rinde, y lisait-il, et une immense tristesse au fond 
de cet abîme où l'homme est tombé. Tout est fondé sur 
une idée fixe, la volonté ferme, immuable, de remonter 
au rang glorieux d'où il est déchu. Mais ceci se mêle à 
des idées fort anciennes sur la chute des anges, suivant 
lesquelles Dieu avait promis aux esprits déchus qu'ils 
pourraient recouvrer leur bonheur primitif en passant par 
divers degrés d'expiation. Cette idée de la chute des anges 
et de leur régénération a modifié l'idée de la chute de 
l'homme, et produit la croyance à la transmigration des 
âmes » (i). Est-ce pour cela que Lamartine qualifie son 
poème, dans une lettre au comte de Virieu, le i5 février 
i836, d* « épopée indoustanique » (2) ? La chose n'est 
pas impossible (3). Du moins est-ce une constatation cer- 
taine que la philosophie générale de la création exposée 
dans la première et la huitième vision de la Chute 
dun Ange, les rapports du grand monde impalpable à ce 
monde des corps (4) tels qu'ils nous sont décrits, l'univer- 
selle vie, l'intelUgence et l'amour surtout dont toute la 
Création même matérielle est animée, et son incessante 



(i) Essai d'un système de philosophie catholique, p. 204. 

(a) Correspondance, in-S®, t. V, p. t36, éd. in-i6, t. III, p. 889. 

(3) Gela n'exclut pas, bien entendu, Tinfluence du -baron d'Ecks- 
tein, signalée parCiTOLEUx, La poésie Philosophique au xix* siècle, La- 
martine, p. 62 et seq. 

(4) La Chute d'un Ange, i" vision. 
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progression vers Dieu, qu'en un mot toute la cosmologie 
de la Chute reproduit en sacrifiant beaucoup de la rigueur 
de la forme, bien entendu, la cosmologie de V Essai d'un 
Système de Philosophie catholique. 

C'est d'abord la même unité vivante du tout, dans 
lequel Dieu même se révèle, selon Lamennais, à des degrés 
différents, mais sans vide, depuis la matière inorganique 
jusqu'aux organismes vivants et aux êtres intelligents et 
libres (i). L'instinct manifeste donc dans la plante et 
l'animal l'Intelligence, la Raison divine ellch-mâme (a), en 
sorte que pour Lamennais comme pour Lamartine 

... La nature est un saint instrument 
Dont l'immense harmonie éclate à tout moment (3). 

Il aurait pu, lui aussi, entendre et noter l'admirable 
chœur des Cèdres, et « ces langues sans mots » ou « cette 
hymne à mille voix » 

Qui s'élève des eaux, des herbes et des bois (4)» 

puisqu'il admettait l'existence chez certains êtres de cette 
intime communion avec la nature dont les anges surtout, 
mais dont l'enfance aussi et le génie ont le secret (5), 
Afin qu'aucun des échelons de l'être ne manquât, Lamen- 

(i) Essai (Tun systhme de Philosophie catholiquCf p. 45 çt soq. 

(2) Ibid,, p. 187 et aeq. 

(3) La Chute d*un Ange^ a* vision, p. 4o-*4i* 

(4) Jbid.y p. 39. 

(5) Essai d'un systhme de Philosophie catholique^ p^ 2179, 
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naîs plaçait, comme Lamartine, les anges entre Thomme 
et Dieu (7) ; et tous deux ont la même conception de 
Dieu, « éternel, infini », dont « toute existence émane », 
et dont (( la création tout entière avec ses soleils et ses 
mondes, chacun desquels renferme en soi des myriades 
de mondes, n'est que l'auréole » ; de Dieu « source fé- 
conde des réalités », « seul immobile au milieu de ce 
vaste flux et reflux des existences, unique raison de son 
être et de tous les êtres » (6), puisqu* « il est celui qui est 
et celui par qui tout est » , et dont le « nom circule comme 
la vie dans tout Tunivers, » dans toute « la création où il 
est écrit en lettres de feu b (4), 

« 
Dieu, Dieu, Dieu, mer sans bords qui contient tout en elle, 

Foyer dont chaque vie est la pâle étincelle. 

Bloc dont chaque existence est une humble parcelle. 

Qu'il vive sa vie éternelle, 

Complète, immense, universelle 

Et que chaque soupir de l'heure qu'il rappelle 
Remonte à lui d'où tout descend ! (5) 

Aussi le fragment du Livre Primitif n est-il qu'une tra- 
duction libre de Lamennais. Voici comment l'auteur de 



(1) Essai d*an système de Philosophie cûthoUque, p. ii2-ii3 et la 
note ; et p. 1 19-120. 

(2) Essai sur V Indifférence, t. II, p. 106. 

(3) Essai d^un système de Philosophie eathoUque, p. 18. 

(4) La Chute d'un Ange, i'« vision. Chœur des Cèdres, p. 45- 
46. 
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ÏEssai (fan Système de Philosophie catholique définit 
Dieu : 

« Cet être un, nécessaire, infini, incompréhensible, 
c'est Dieu. Il est, il subsiste par lui-même, et rien ne 
subsiste qu'en lui et que par lui » (i). 

Dieu dit à la raison : Je suis celui qui suis. 
Par moi seul enfanté^ de moi-même je vis 



Rien ne m'explique, et seul j'explique l'univers (2). 



f • 



(( Toute existence émane de l'Etre étemel, infini. 
Source féconde des réalités, tout sort de lui, tout y 
rentre... » (3). 

Celui d'où sortit tout contenait tout en soi (4). 

La Création, pour Lamennais, c'est, produites sous la 
condition de la limite, les idées divines, éternellement 
subsistantes en Dieu, qui les contemple en lui -même de 
toute éternité (6). 

Ce monde est mon regard qui se contemple en moi (6). 

(( Dans la profondeur de son essence, cette unité abso- 
lue, infinie, se dérobe à tous les regards... Invisible, in* 

(i) Es&ai (Tan système de Philosophie cathoUque, p. 17. 

(2) La Chute d'un Ange, 8* vision, p. 2o3. 

(3) Essai sw V Indifférence , t. II, p. 106. 

(4) La Chute d'un Ange, S* vision, p. 2o3. 

(5) Essai d'un système de Philosophie catholique, p. 47 et seq. 

(6) La Chute d'un Ange, 8* vision p. 2o3. 
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compréhensible, c'est ce quelque chose de mystérieux 
caché au fond de tous les êtres... » (i). 

Dans l'œil matérierDieu n'est pas descendu (2). 

« Il est la vie de toutes les intelligences ; et comme rien 
ne peut être sans lui, il a en lui la raison de tout ce qui 
est... (3) Rien... n'existe, rien n'est conçu sans une 
forme : or, la forme divine est ce par quoi l'Etre absolu 
est conçu, c'est-à-dire l'Intelligence » (4). 

Celui qui contient tout dans sa nature immense 
Ne descend qu'en rayon dans votre intelligence (5). 

« Dieu existe, mais non à la manière des créatures, 
dans le temps, l'espace et le mouvement. . . Il n'a qu'un 
mode d'être, l'Infini » (6). 

Je franchis chaque temps, je dépasse tout lieu, 
Hommes, Tinfini seul est la forme de Dieu (7). 

Dans les Paroles cTun Croyant, l'Esprit de Dieu dit 
à l'homme : « Ton œil ne voit rien qu'à travers ce milieu 
trompeur que les créatures nomment le temps. Le temps 



(i) Essai (Tun systhme de Philosophie catholique, p. 17. 

(2) La Chute d'un Ange, p. 204. 

(3) Essai d'un système de Philosophie catholique, p. 17. 

(4) /6W., p. 19-20. 

(5) La Chute d'un Ange, S* vision, p. 204. 

(6) Paroles d'un Croyant, p. 5i (i" édition). 

(7) La Chate d^im Ange, 8® vision, p. 204. 
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n'est que pour toi ; il n'y a point de temps pour 
Dieu... » (i) 

Ce que nous appelons le temps n'est que figure ( 
Ce qui n'a point de fin n'a rien qui le mesure. 
L'être de Jéhova n'a ni siècles, ni jours, 
Son jour est éternel et s'appelle toujours (a). 

Les êtres particuliers au contraire, diversifiés dans le 
temps et l'espace, sont connus par les relations qu'ils 
expriment, qui les constituent et les rendent intelligibles: 
« Tous les êtres ont des propriétés qui les constituent ce 
qu'ils sont, et par lesquelles la pensée, incapable de son- 
der la substance même, les connaît et les distingue. . . » (3). 

La pensée est la langue entre le monde et moi I., 
Aucun être ne vit sans la porter en soi (4). 

Car l'Intelligence divine ou lo Yerbe, selon Lamennais, 
se manifeste à tous les étages de l'être : dans le monde 
inorganique par la forme ou figure, dans le monde orga- 
nique, par rinstincty dans le monde intelligent et libre 
par la raison : u La création n'étant autre chose que la 
manifestation extérieure de Dieu, la réalisation des idées 
qui représentent la substance en tant que participaUe, il 



(i) Paroles d^un Croyant^ p. 5i. 

(a) La Chute (Vun Ange^ 8" vision, p. aoSi. 

(3; Essai d'un système de Philosophie catholique y p. 19. 

(4) La Chute d'un Ange^ S*^ vision, p. ao5. 
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s'ensuit que la création considérée dans son type divin est 
une et infinie comme cette intelligence même... » (i). 

Dans mes œuvres sans fin je me suis défini. 
Et nul ne peut y lire excepté l'infini (3). 

Lamartine fait dire à Dieu qu'il s'est défini dans ses 
œuvres: c'est que la création n'est, selon Lamennais, 
qu'une définition de Dieu, puisqu'elle est, par la trans- 
formation de la distinction en limite ou en matière, une 
détermination des idées divines, qui existaient distinctes 
de toute éternité dans l'Intelligence suprême » (3). Et 
comme ces idées sont infinies, la création est progressive, 
c'est'ànlire tend à devenir de plus en plus complète, à 
manifester Dieu toujours davantage, par un développement 
dont le terme est infini, et par conséquent ne peut être 
atteint... Ainsi la création approchant sans cesse de Tin- 
fini» ne saurait jamais le reproduire » (4) • 

Son œuvre dans les cieux, qui n'est que sa pensée. 
N'est donc jamais finie et jamais commencée (5). 

<K Tous les êtres ont leurs racines en Dieu qui est leur 
être et leur vie, et le reproduisant au dehors sous un 
mode fini, ils manifestent ainsi sa gloire... n (6) 

(i) Essai d^un système de Philosophie catholiquCf p. 53. 

(2) La Chute d'un Ange, 8^ vision p. 2o5. 

(3) Cf. Essai d'un système de Philosophie cathoUquef p. 48. 

(4) Ibid,, p. 52-53. 

(5) La Chute d^un Ange, 8* vision, p. 2o5. 

(6) Essai d'un système de Philosophie çatholi^ua^ P* 7T« 
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Trouvez Dieu, son idée est la raison de l'être (i). 

a Car. . . il a mis dans chaque être quelque chose de tout 
ce qui est : Ipsius enim et genus sumus. Sortie de lui, la 
création aspire à rentrer en lui... Sans cesse^ dans son 
continuel développement, elle s'approche de lui sans ja— 
mais pouvoir l'atteindre parfaitement, sans jamais pouvoir 
devenir lui... (2). 

Le but de la Création... est de manifester au dehors ce 
que renferme l'Etre infini... Ce ne sont pas seulement les 
êtres les plus parfaits, les êtres intelligents et libres, qui 
continuent à se perfectionner par un développement suc- 
cessif; mais ce développement qui, pour s'effectuer, en 
. nécessité d'analogues dans les deux mondes organique et 
inorganique, n'est en quelque sorte que l'élément primitif 
du développement universel et permanent, par lequel la 
Création tout entière s'élève incessamment pour at- 
teindre l'infini, c'est-à-dire pour manifester Dieu de plus 
en plus » (3). 

L'œuvre de l'univers n'est que de le connaître. 

Vers celui dont le monde est l'émanation, 

Tout ce qu'il a créé n'est qu'aspiration ! 

L'éternel mouvement qui régit la nature 

N'est rien que cet élan de toute créature 

Pour conformer sa marche à l'étemel dessein, 

Et s'abîmer toujours plus avant dans son sein I (4). 

(i) La Chate d'un Ange, 8* vision, p. 208. 

(2) Essai dun système de Philosophie catholique, p. 71. 

(3) Ibid,, p. 213-214. 

(4) La Chate d'un Ange, 8® vision, p. 208. 
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Ailleurs, Lamartine nous dit, toujours fidèle au texte 
qu'il transpose, que 

Dieu qui produit tout, rappelle tout à soi. 
C'est un flux et reflux d'inefiable puissance 
Où tout emprunte et rend Tinépuisable essence, 

• *•••••••••• •••••• 

Où la force d'en haut, vivante en toute chose, 
Crée, enfante, détruit, compose et décompose (i). 

Une pareille conception de Dieu et de la création ne 
devait pas manquer de susciter Taccusation de panthéisme. 
Lamennais avait répondu d'avance à l'objection en mon- 
trant que « le panthéisme n'admet l'existence que d'un 
Etre ; il est tout ; rien n'est que lui. Nous, au contraire, 
ajoutait-il, nous disons que les êtres particuliers ont une 
existence réelle, tellement séparée de celle de Dieu, qu'il 
y a contradiction à confondre ces deux notions » (2). 
Lamartine proteste également contre ce prétendu pan- 
théisme dont on le suspecte, comme s'il était capable de 
« confondre le Créateur et la création dans une vague et 
ténébreuse identité qui, en détruisant l'individualité su- 
prême de Dieu et l'individualité de l'homme anéantirait 
à la fois l'homme et Dieu... » Mais il rejette la méprise 
de quelques-uns de ses lecteurs à cet égard sur « quelques 
expressions métaphoriques et inexactes » de ses ouvrages, 
ajoutant que <( la langue vague et indéterminée de la 



(i) La Chute d*un Ange, 8« vision, p. 206. 

(2) Esscdd'un système de Philosophie catholique, p. 5i. 

22 



338 tAMBNNAIS ET UliARTIfïË 

poésie se prête mal à la rigueur des termes que doit pré- 
ciser la métaphysique » (i). 

Lamartine, s'il n'est pas plus panthéiste que Lamennais, 
est optimiste avec lui et de la même manière que lui. 
Lamennais pense en effet que « considéré en soi et dans 
.sa ïiotion la plus générale,, le mal n'est rien de positif, et 
n'est qu'un moindre être » (2). Il résulte seulement de la 
limitation nécessaire des êtres, et, « considéré dans l'en- 
semble des choses,* il n'altère pas le caractère général de 
la création, qui n'en continue pas moins de se développer 
par la réalisation progressive du plan divin... Le désordre 
n'est que dans l'individu, non dans l'ensemble des 
choses (3)... Donc le mal n'existe pas danslacréation,dans 
son universelle unité » (4). Lamennais insiste sur ce point : 
« Le mal, en ce qu'il a de réel, n'appartient pas à la créa- 
tion... A proprement parler, il n'existe pas de mal, mais 
des êtres mauvais » ^^5)... C'est la même idée qu'expri- 
ment les Paroles dun Croyant dans une page que Lamar- 
tine traduira : 

(( Et j'avais vu les maux qui arrivent sur la terre... Et 



(i) La Chute ^un Ange, Avertissement des nouvelles éditions, |). 9 
et seq. Ceci vise sans douta le terme d'émanation dont Lamartine 
s'était servi. Sur la théorie de V émanation (dont Lamartine n'est au- 
cunement partisan), cf. Lamenkaib, Essai d'un système de Philosophie 
catholique, p. i6. 

(a) Essai d'un systhme de Philosophie catholique, p. 223. 

(3) Ibid., p. 226. 

(4) Ibid.f p. 227. 

(5) Ibid. 
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mon âiïie était triste, et Tespérance en sortait de toutes 
parts comme d'un vase brisé. 

(( Et Dieu m'envoya un profond somriièil. 

c( Et dans mon sommeil je vis comme une forme lumi- 
neuse, debout près de moi, un Esprit dont le regard doux 
et perçant pénétrait jusqu'au fond de mes pensées les jplus 
secrètes... 

« ... Et TEsprit me dit : Pourquoi es- tu triste? 

« Et je répondis en pleurant : Oh ! voyez les maux qui 
sont sur la terre. 

« Et la forme céleste se prit à sourire d'un sourire inef- 
fable, et cette parole vint à mon oreille : 

« Ton œil ne voit rien qu'à travers ce milieu trompeur 
que les créatures nomment le temps. Le temps n'est que 
pour toi : il n'y a point de temps pour Dieu. 

«... Tout à coup l'Esprit : Regarde, dit-il. 

« Et sans qu'il y eût désormais pour moi ni avant ni 
après, en un même instant, je vis à la fois ce que, dans 
leur langue infirme et défaillante, les hommes appellent 
passé, présent, avenir. Et tout cela n'était qu'un (i). » 

Voici la transposition poétique de cette page : 

Le sage en sa pensée a dit un jour : Pourquoi, 
Si je suis fils de Dieu, le mal est-il en moi ? 
Mais l'esprit du Seigneur qui dans notre nuit plonge 
Vit son doute et sourit ; et, l'emportant en songe 
Au point de l'infini, d'où le regard divin 
Voit les commencements, les milieux et la fin, 

(i) Paroles d'un Croyant^ p. 49~^ï* 
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Regarde, lui dit-il ; et le sage éperdu 
Vit rhorizon divin à ses pieds étendu. 
Par l'admiration son âme anéantie 
Se fondit ; par le tout il comprit la partie. 

Et le sage comprit que lé mal n'était pas 

Et dans l'œuvre de Dieu ne se voit que d'en bas (i). 

Cette perpétuelle présence de Dieu dans la création 
oblige l'homme qui veut la comprendre à penser en Dieu, 
pour ainsi dire ; et c'est seulement en s'appuyant sur une 
pensée ainsi gouvernée qu'il peut ordonner sa conduite. 
L'individu a d'autant plus de raison qu'il reçoit davan- 
tage de vérité en acceptant plus complètement le témoi* 
gnage de la raison générale ou divine : « L'homme a plus 
ou moins de raison, ou sa raison est plus ou moins 
éclairée, plus ou moins étendue, selon qu'elle renferme 
plus ou moins de vérité » (2). Ainsi le code moral, selon 
Lamartine, s'étend avec l'esprit humain : 

Notre raison où Dieu reflète son image 

En s'élargissant plus en contient davantage (3)^ 

La cosmologie de La Chute d'un Ange est donc parfai- 
tement identique à celle de Lamennais à qui le poète 
l'emprunte. Mais Lamartine ne s'en tient pas là ; outre k 



(i) La Chute d'unAnge, 8* vision, p. 206-207. 

(2) Essai sur Vlndifférence, t. II, p. 69. 

(3) La Chute d'un Ange^ 8* vision p. 21 5. 
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théorie du monde» son œuvre contient les traces d'une 
théorie sociale, et surtout une morale et une politique, qui 
sont issues de la même source. 



m 



La théorie sociale est bien celle de VEssai d'un 
Système de Philosophie catholique. Lamartine conduit 
d'abord Cédar, l'ange tombé, dans la tribu patriarcale : 
« On trouve à l'origine de tous les peuples l'état patriar- 
cal, a dit Lamennais, d'abord sous sa forme pure, tel que 
nous le présente Abraham, Isaac, Jacob, etc. Dans cet 
état, l'homme pleinement soumis à l'ordre de la Provi- 
dence suivait avec un esprit de foi les volontés du ciel qui 
lui étaient manifestées au besoin par des voies extraordi- 
naires » (i). 

Les enfants de Gain, familles fugitives. 
Vivant comme la brute éparses dans les bois, 
N'avaient point inventé le pouvoir ou les lois. 
Les lois n'étaient alors que ces instincts sublimes 
Qui font vibrer en nous nos sentiments intimes (2). 

« Alors, le père était roi et prêtre (3). » 

(i) Essai (T un système de Philosophie catholique, p. 201. 

(2) La Chute d*un Ange, 2® vision p. 72. 

(3) Essai d^un système de Philosophie catholique, p. 201, 
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Le pouvoir ttétait rien que la paternité (i) 

« C'est le régime de la famille et dans toute sa pureté... 
Dans cet état de choses, on ne voit pas de philosophes 
proprement dits (2)... » 

Avant que la sagesse, éclairant nos oreilles, 

Eût, pour un chant divin, accordé ses merveilles (3). 

La langue patriarcale, celle que Daïdha enseigne à 
Gédar, est la langue primitive telle que la conçoit La- 
mennais, dans laquelle u le nom est la manifestation de 
l'être, et chaque être a son nom propre ». Car « les noms 
sont incréés, éternels, immuables, divins : et pour les 
êtres créés, comme pour l'être infini, le nom exprime les 
idées qui représentent et constituent la nature de chaque 
être (4)... » C'est bien là 

ce sublime langage 
Où chaque Verbe était la chose avec l'image : 
Langage où l'univers semblait se révéler, 
Où c'était définir et peindre que parler (5). 

A cette origine de l'histoire, la langue a toute sa pu- 
reté. On n'aperçoit pas les déformations qui paraîtront 
plus tard. Eq effet, u sovis \e point de vue historique, le 

(i) La Chute d'un Ange, a« vision, p. 73. 

(2) Essai (Tun système de Philosophie catholique, p. 201. 

(3) La Chute d*un Ange, 2® vision p. 73. 

(4) tssai dun système de Philosophie catholique, p. i^^, 

(5) La Chute d'un Ange, 3® vision, p. 97-98, 
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langage apparaît à toutes les époques travaillé, modifié, 
altéré par des esprits déchus ». Mais « si TinteUigence 
née de Dieu s'était développée en Dieu suivant les lois de 
sa nature, il n'existerait pour Thomme qu'une seule 
langue, car la nature humaine est une » (i). De là le ca- 
ractère du langage primitif selon Lamartine : 

...L'homme n'avait pas encor, dans son délire, 
Brouillé ce grand miroir où Dieu l'avait fait lire. 
Et, semant au hasard ses débris en tout lieu, 
Mis son Verbe terni sur le Verbe de Dieu (2) I 

Rien d'étonnant, par suite, que la théorie générale du 
langage chez Lamartine ne soit qu'une transposition de 
celle de Lamennais. Il y a trois manifestations du Verbe 
selon Lamennais : le son, qui manifeste la forme dans le 
monde inorganique ; la voix qui manifeste l'organisme ; 
la parole qui manifeste l'intelligence et Dieu en tant 
qu'intelligible : « La Parole en soi est infinie, puisqu'elle 
manifeste tout ce qui est. Dieu et la création. Elle ma- 
nifeste Dieu, puisqu'elle le nomme ; et la parole qui ma- 
nifeste l'univers découle de la parole infinie qui manifeste 
pieu en tant que participable. 

« Qu'y a-t-il dans la parole, indépendamment de tout ce 
qui tient aux langues particuHères?... D'abord l'idée gé- 
nérale de l'être que manifeste la parole par excellence, le 
Verbe substantiel,... et dans ce Verbe que rien ne limite 
est l'unité, la nécessité, l'absolu. Tout ce qui peut être y 

(i) Essai d'un système de Philosophie catholique, p. 276-277. 
(2) La Chute d'un Ange, 3' vision» p. ^8, 
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est renfermé... Pour les êtres créés comme pour TEtre in- 
fini, le nom exprime les idées qui représentent et consti- 
tuent la nature de chaque être. La parole exprime de plus 
les rapports ou les lois des différents ordres d*êtres, puis- 
qu'il y a en elle quelque chose de correspondant à tous 
les phénomènes de Tunivers, et tend, comme lui, à repro- 
duire, par un développement progressif, l'intelligence in- 
finie, le Verbe divin » (i). 

La voix « devient parole non par le développement de 
ce qui en elle appartient à l'organisme, mais par l'action 
d'un autre principe qui s'y joint, et d'un principe infini 
en soi, puisqu'elle met l'être en rapport direct avec Dieu 
qu'elle lui manifeste sous sa notion propre, en produisant 
en lui la notion de l'infini, laquelle constitue l'intelligence. 
Or, l'infini n'ayant et ne pouvant avoir d'autre manifes- 
tation que le Verbe diviii, il s'ensuit que nulle intelli- 
gence n'est possible que par l'union au Verbe, que toute 
intelligence dès lors naît par la parole qui lui révèle 
Dieu, et qu'ainsi la révélation est la condition nécessaire, 
l'origine de toute raison et de toute connaissance. 

« Mais la parole infinie, pour être en rapport avec l'être 
créé, doit correspondre à sa nature et par conséquent 
être limitée comme elle ou revêtir un corps. La parole in- 
carnée ou limitée forme donc le langage de P homme, lequel 
nest que le Verbe se manifestant sous les conditions de 
rhumanité. Le son en ce qu'il a de matériel est la limite, 
r enveloppe^ le corps de la parole divine » (2). 

(i) Essai d'un système de Philosophie catholique, p. i43-i45f 
(2) Ibid., p. 274. 
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Lamartine traduit, en abrégeant, au prix de quelques 
précisions : 



La parole, sublime et divin phénomène, 

Mystère où dans un son s'incarne une âme humaine, 

Ne fut ravie à Fange et prêtée à nos sens 

Que pour incarner Dieu dans de mortels accents. 

Si la langue n'eût pas proféré ce symbole. 

L'inutile matière eût perdu la parole. 

Mais du jour du grand mot jusqu'au dernier des jours 

Le nom qui remplit tout la remplira toujours. 

C'est l'instrument qui sert la parole immortelle. 

Qui lit dans la nature et qui bénit pour elle. 

Des entrailles du globe à ces lettres de feu, 

L'œuvre du genre humain, c'est de trouver son Dieu (i) ! 

C'est à cette œuvre même que se consacre, dans la 
Chute f le prophète Adonaï, décrit sur le modèle w des 
premiers pères, des premiers hermites, de cette race 
d'êtres privilégiés, extraordinaires, que Ton aperçoit par- 
tout dès l'origine, se retirant dans les solitudes pour y 
passer une vie d'expiation et de sacrifice : premiers prêtres 
de l'antiquité, sans cesse en travail pour enfanter le salut 
du monde » (2). Lamennais en a donc procuré le modèle. 
Lamartine nous montre dans sa grotte solitaire 

Le prophète absorbé par l'adoration (3), 

en prière, 

(i) La Chute d'on Ange, 8* vision, p. 208-209. 

(2) Essai d'un système de Philosophie catholique^ p. 205» 

(3) La Chute d'un Ange y 'j^ vision, p. 180. 
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à genoux devant un bloc de pierre, 
Le visage et le corps tournés vers la lumière (i). 

Le regard en haut, il 

Semblait lire le ciel à travers cette voûte. 
Sur le bloc de granit qui lui servait d'appui 
On voyait tout ouvert un livre devant lui (2), 

le livre primitif, dont il révèle des fragments à Cédar et 
h Daïdha pour les instruire. Sa prière est le Pater (3), où 
s'exprime l'essence de ce christianisme universel qui est la 
vraie religion selon Lamennais, et que l'homme dut trou- 
ver par conséquent sur ses lèvres dès l'origine des choses, 
avant que le Christ vînt le rappeler, par une voie surna- 
turelle, à notre humanité déchue. 



IV 



Mais surtout sa morale est celle de Lamennais. 

« Nous sommes tous enfants du même père, qui est 
Dieu, et le père commun n*a point asservi les frères auif 
frères... Ils se doivent mutuellement ftide, et secpurs, et 
justice, et charité » (4). 

(i) La chute d*un Ange, 7e vision, p. 180- 181. 

(2) /6W., p. 180. 

(3) /6ici., p. 180-181. 

(4) LAMEifNAiSy Le Livre du Peuple, p. 83. Cf. Politique à Vusage 
du peuple f de la Fraternité humaine, 
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Homme, l'homme est ton frère et votre père est Dieu. 
Tu ne lèveras point la main contre ton frère (i). 

Voici comment il faut entendre cette fraternité : « Il 
s'est formé des multitudes de sociétés particulières, de 
peuplades, de tribus, de nations qui, au lieu de se tendre 
la main, de s*aider mutuellement, n*ont songé qu'à se 
nuire... » (2). 

(( Ne dites point : Celui-là est d'un peuple, et moi je 
suis d'un autre peuple. Car fous les peuples ont eu sur la 
terre le même père, qui est A(Jam, et ont dans le ciel le 
même père, qui est Dieu » (3). 

Vous n'établirez pas ces séparations 

En races, en tribus, peuples ou nations ; 

Et quand on vous dira : Cette race est barbare. 

Ce fleuve vous limite, ou ce mont vous sépare, 

Dites : Le même Dieu nous voit et nous bénit, 

Le firmament nous couvre, et le ciel nous unit (4). 

« Dieu adrçssa daps l'originp ce commandement à tous 
les hommes : Croissez et multipliez et remplissez la terre, 
et subjuguez-la » (5). 



(i) La Chute d'un Ange, 8« vision, p. 2i5-2i6. 

(2) Le Livre du Peuple, p. 18. 

(3) Paroles d'un Croyant, i'® éd., p. 18-19. 

(4) La Chute d'un Ange^ 8* vision, p. 217-218, 

(5) Le Livre du Peuple, p. 8, 
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Croissez et pullulez comme des grains de sable, 
Sans crainte d'épuiser sa source intarissable... (i). 

(( Gardez soigneusement en vos âmes la justice et la 
charité; elles seront votre sauvegarde; elles baimiront 
d au milieu de vous les discordes et les dissensions. .. » (2). 

« Le règne de Dieu, je vous le dis encore, c'est le règne 
de la justice dans les esprits et de la charité dans les 
cœurs : et il a sur la terre son fondement dans la foi en 
Dieu et la foi au Christ, qui a promulgué la loi de Dieu, 
la loi de charité et la loi de justice. 

« La loi de justice enseigne que tous sont égaux devant 
leur père qui est Dieu, et devant leur seul maître, qui est 
le Christ. 

u La loi de charité leur apprend à s'aimer et à s'entr'aider 
comme les fils d'un même père et les disciples d'un même 
maître » (3). 

Quand l'homme dans le ciel puisera plus d'amour, 
Ce qu'il nomme à présent la loi de la justice 
Préparera pour lui la loi du sacrifice. 
Loi plus sainte (4) 



Vous vous assisterez dans toutes nos misères, 
Vous serez l'un à l'autre enfants, pères et mères ; 



(i)La Chute d'un Ange, S* vision, p. 219. 

(2) Paroles d'un Croyant, p. i53. 

(3) Ibid.y p. 209-210. 

(4) La Chute d*un Ange^ &• vbion, p. 21 5. 
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Le fardeau de chacun sera celui de tous, 
La charité sera la justice entre vous (i). 

« Le devoir s'étend à tous les êtres, car tous ont leur 
place dans l'univers, tous y remplissent selon les vues de 
la Sagesse suprême des fonctions qu'elle défend de trou- 
bler ; tous jouissent du don divin et ont droit d'en jouir. 
En détruire un seul par pur caprice, ou lui infliger d'inu- 
tiles souffrances, est un acte mauvais, un acte opposé aux 
lois de l'ordre. 

(( Respectez Dieu dans ses moindres œuvres, et que votre 
amour embrasse, comme le sien, tout ce qui respire et 
vit. 

c( Si, en douant l'homme d'intelligence, il a fait de lui 
le roi de la nature, il n'a pas voulu qu'il en fût le tyran. 
Son œil, à qui rien n'échappe, a aussi un regard de père 
pour le pauvre passereau qui palpite sous votre main » (2). 

Vous ferez alliance avec les brutes même, 

Car Dieu, qui les créa, veut que l'homme les aime. 

La chaîne aux mille anneaux va de l'homme à Tinsecte, 

N'en insultez aucun, car tous tiennent à Dieu. 

Ne les outragez pas par des noms de colère ; 
Que la verge et le fouet ne soient par leur salaire. 



(1) La Chute d'un Ange, 8* vision, p. 220. 

(2) Le Livre du Peuple^ p. 96-97. 
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Ne les enchaînez pas ser viles et farouches , 
Ne les écrasez pas sous de trop lourds fardeaux : 
Qu'ils vous lèchent la main et vous prêtent leur dos. 
Du mammouth au coursier, de l'aigle à la vipère, 
Tous ont la juste part du domaine du père. 

Cherchez à deviner pourquoi Dieu les a faits (i). 



« Les enfants du Christ, s'ils ont entre eux quelques 
différends, ne doivent pas les porter devant les tribu- 
naux de ceux qui oppriment la terre et qui la cor- 
rompent. 

« N'y a-t-il pas des vieillards parmi eux ? et ces vieillards 
ne sont-ils pas leurs pères, connaissant la justice et l'ai- 
mant? 

(( Qu'ils aillent donc trouver un de ces vieillards. . . » (2). 

« Vous n'avez qu'un père, qui est Dieu, et qu'un 
maître, qui est le Christ. 

(( Quand donc on vous dira de ceux qui possèdent sur 
la terre une grande puissance : Voilà vos maîtres, ne le 
croyez point. 

(( S'ils sont justes, ce sont vos serviteurs ; s'ils rie Te 
sont pas, ce sont vos tyrans. 

« Tous naissent égaux : nul en venant au monde, n'ap- 
porte avec lui le droit de commander. . . 

« ... Si dqnc quelqu'un vient et dit : Vous êtes à moi^ ; 

(i) La Chute d'un Ange^ 8^ vision, p. 221-222. 
(2) Paroles tTun Croyant^ p. i55. 
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repondez : Non ; nous sommes & Dieu, qiii est notre jpèrè, 
et au Christ, qui est notre seul maître... » (i). 

Vous n'établirez point de juges ni de rois 

Pour venger la justice ou vous faire des lois ; 

Car si vous élevez Thomme au-dessus de l'homme, 

De quelque nom sacré que le monde le nomme. 

En voyant devant lui ses frères à genoux, 

Son orgueil lui dira qu'il est plus grand que vous ; 

Vous aurez des tyrans où Diéù voulut des frères (d). 

(( Comment le meurtre de l'homme pourrait-il plaire à 
Dieu qui a dit à l'homme : Tu ne tueras point? » (3). 
La législation même instituée pour la répression des 
vrais délits changera de caractère. Un esprit de miséri- 
corde et de douce compassion y remplacera l'esprit de 
vengeance, l'idée fausse d'expiation... La vie n'appartient 
qu'à Dieu, et c'est pourquoi il est écrit : Vous ne tuerez 
point. Quand la loi tue, elle n'inflige pas un châtiment, 
elle commet un meurtre... » (4). 

Si devant le Seigneur un homme fait le mal. 
N'ayez pour le juger ni loi, ni tribunal 
Pour venger par la mort, la mort dé la victime ; 
Ne donnez point au juge un meurtre légitime ; 



(i) Paroles (Tan Croyant p. 98-101. 

(2) La Chute (Tan Ange, 8* vision, p. 222. 

(3) Paroles (Tun Croyant, p. 148. 

(4) Le Livre du Peuple, p. 182-1 83. 
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Ne cachez pas le nom de cet homme de sang. 
Qui simule un forfait tout en le punissant. 

La vengeance ou Terreur inventa le supplice (i). 



De l'application rigoureuse de cette morale à la société 
résulte une politique révolutionnaire dont Lamartine 
adopte pour la première fois les principes et le langage à 
la suite de Lamennais. Il a seulement soin d'en transpor- 
ter par prudence les premières manifestations dans la 
période antédiluvienne» de même que sa critique sociale 
s'adresse à l'humanité qui précéda le déluge. Fiction 
adroite, mais qui voile à peine les véritables dispositions 
du poète. La conception même d'une humanité antédilu- 
vienne plus forte, à la faveur de laquelle il donne libre 
cours à ses premiers élans de révolte sociale, lui vient de 
Lamennais : « Avant le déluge, avait dit ce dernier dans 
son cours, les puissances magiques de l'homme existaient 
à un très haut degré, si l'on en juge par les débris que 
nous offrent encore les temps postérieurs... Après le dé- 
luge, les forces de l'homme sont affaiblies, sa vie dimi- 
nue. . . C'est à l'état primitif du genre humain, c'est-à-dire 
à cette union avec la nature, à cette force d'intuition 

(i) La Chute d'un Ange, 8^ vision, p. 222-2^3. 
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pour la pénétrer» qu'il faut rapporter l'origine des arts et 
métiers, et toutes les découvertes nécessaires ou d'une 
haute utilité pour la conservation de l'espèce humaine, 
l'agriculture, la métallurgie, la médecine, la connais* 
sance des propriétés des plantes, toutes choses inexpli- 
cables pour nos temps modernes n (i). Lamartine prête de 
même à l'humanité antédiluvienne des connaissances 
techniques surprenantes ; elle n'ignore même pas la na- 
vigation aérienne, et le poète l'explique parce qu'elle vit 

Dans les figes voisins de la création 

Où, sur les éléments conservant son empire, 

L'art imposait ses lois à tout ce qui respire (a). 

A la faveur de cet artifice, Lamartine donne libre cours 
à ses naissantes sympathies révolutionnaires, et d'abord, 
à la critique violente des vices du pouvoir. Les tyrans 
qui régnent sur Balbek dans La Chute d'un Ange, n'ont 
pas d'autres maximes de gouvernement que les rois des 
Paroles dun Croyant. 

« Faites des brutes, dit l'un des sept hommes cou-- 
ronnés, c'est bien ; mais effrayez ces brutes, frappez-les de 
terreur par une justice inexorable et par des supplices 
atroces, si vous ne voulez pas tôt ou tard en être dévorés. 
Le bourreau est le premier ministre d'un bon prince (3). » 
Aussi « le féroce Sabher » dans la Chute, « cette panthère 
humaine », s'assied à son rang, proche du rang suprême : 

(i) Esm d^un spthme de Philosophie eatholique^ p. 285. 

(2) La Chute d^un Ange, 8^ vision, p. 23a. 

(3) Paroleê d'un Croyant, p. 69. 
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Bourreau, sa main tuait, mais ne combattait pas (i). 

« Divisons pour régner, dit un autre des sept hommes 
Couronnés... De cette manière tous se haïront, et ils ne 
songeront pas à s'unir contre nous (2). Et Tfemphed, ar-> 
livé au fatte du pouvoir, mais inquiet pour son empire» 
s'écrie i 

Je les dominerai tant qu'ils se haïront (3). 

a Voulez-vous gouverner aisément les hommes, dit un 
autre roi ; amolUsez-les par la volupté (4). » Et Neo^- 
phed s'assure la soumission d'Asrafiel a assouvi de moUea 
voluptés », en le domptant « par de poignants dé- 
sirs » (5). 

L'un des sept hommes couronnés, après avoir « mau- 
dit le Christ qui a ramené sur la terre la liberté » propose, 
« pour étouffer la Liberté», d'abolir « la religion du 
Christ )) d'abord, ensuite a la science et la pensée ». 
(( Lorsque nous aurons replongé les honïmes dans l'abru- 
tissement en leur ôtant et la religion, et la science, et la 
pensée nous aurons fait beaucoup » (6), ajoute-t-il. Ainsi 
Nemphed, après avoir fait tuer l'apAtre de la religion 
primitive, Adonaï, dont la doctrine entretenait l'esprit de 
liberté chez le peuple, Nemphed, dis-je, se réjouit d'aller 

(i) La Chute d'un Ange, 10* vision, p. 264. 

(2) Paroles dun Croyant^ p. 68-69. 

(3) La ChuU d'un An^e, 11* vision, p. 28a. 

(4) Paroles d*un Croyant^ p. 70, 

(5) La Chute d'un Ange, 1 1« vision, p, 283« 

(6) Paroles d^un Croyant^ p. 66-67. 
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Extirper et jeter au vent la liberté (i), 

et pour récraser à jamais, ne trouve qu'un moyen : 

C'est l'abrutissement de l'humaine raison (2). 

Plus avance son poème, plus, avec Lamennais, Lamar- 
tine se montre dominé par la pitié pour les humbles, 
l'amour du peuple, souffrant « comme les animaux que 
le jour on attelle à la charrue, et à qui on jette le soir une 
poignée de paillé à l'étable (3). » Comme tel tyran des 
Paroles « qui parle de justice en tenant d'une main une 
prostituée qui l'appelle (4), » le vieux tyran sanguinaire 
Nemphed, dans la Chute, aidé de Lakmi, la courtisane, 
gouverne par la ruse et la violence, et traite tout le peuple 
en esclave (5). Lui aussi, il a sa coupe de poison ; lui aussi 
se fie à une femme, 

Fruit vert que mûrissait la prostitution (6) 

quoiqu'il soit un vieillard 

déjà glacé par les neiges de l'âge (7) ; 

lui aussi, pour gouverner, distribue la race d'Adam aux 

(i) La Chute d! un Ange, ii© vision, p. 284. 
' (2) Ibid. ' ' ' 
(3) Le Lit)re du Peuple, p. 68. 
(i) Paroles d'un Croyant,]^, 161. 

(5) La Chute d*un Ange, lo' vision. 

(6) Ibid., p. 255. 

(7) Ibid. 
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plus forts, aux tyrans inférieurs, Sabher, Serendyb, As- 
rafiel, et calme 

ce flot d'ambition 
En jetant une proie à chaque passion (i) I 

u II dit : C'est à moi qu'appartient la race d'Adam. Qui 
sont parmi vous les plus forts, et je la leur distribuerai ? 

« Et ce qu'il a dit» il le fait, et de son trône, sans se 
lever, il assigne à chacun sa proie ». 

Lui aussi fait passer « les nations la corde au cou ; » 
devant lui « on les palpe, on les pèse, on les fait courir 
et marcher » (a), et, pour réjouir sa vue 

De son peuple avili l'innombrable revue. 
Courbant sous un seul doigt mille fronts asservis, 
Défilait lentement par les sacrés parvis (3). 

Les tyrans les traitent comme des brutes : « Peuple, 
écoute ce qu'ils ont dit et à quoi ils t'ont comparé. — Ils 
ont dit que tu étais un troupeau et qu'ils en étaient les 
pasteurs : toi la brute, eux l'homme. A eux donc ta toi* 
son, ton lait, ta chair » (4). 

D'implacables pasteurs, des sceptres dans leurs mains, 
Menaient, en les frappant, ces longs troupeaux humains. 



(i) La Chate cTun Ange, ii* vision, p. 281. 
(a) Paroles é^un Croyant, p. 161-162. 

(3) La Chute cTun Ange, ii« vision, p. 286-287. 

(4) Le Livre da Peuple^ p. 70. 
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Gomme la brute immonde et qu'un lourd bât écrase 
Sous les verges de fer dont les bouts les frappaient, 
Les yeux sur la poussière en passant ils rampaient (i). 

Ainsi la société contemporaine abaisse et avilit le peuple 
selon Lamennais; a elle le traite comme le laboureur 
traite son cheval et son bœuf, et souvent moins bien » (a ) . . . 
Tels sont les peuples qui défilent devant Nemphed : 

De ces cruels pasteurs fort et rude bétail, 
Dévoués par le fouet aux sueurs du travail, 
Hommes, femmes, groupés, confondus pèle mêle 
Gomme le bœuf ou l'âne ou la brute qui bêle (3). 

« Vous êtes peuple : sachez d'abord ce que c'est que le 
peuple. Il y a des hommes qui, sous le poids du jour, sans 
cesse exposés au soleil, à la pluie, au vent, à toutes les 
intempéries des saisons, labourent la terre, déposent dans 
son sein, avec la semence qui fructifiera, une portion de 
leur force et de leur vie, et en obtiennent ainsi, à la sueur 
de leur front, la nourriture nécessaire à tous. Ces 
hommes-là sont des hommes du peuple (4)* » 

Les xms, le dos courbé, accouplés de lanières. 
Traînaient les chars pesants dans les rudes ornières ; 
Ou, comme des taureaux saignants de l'aiguillon 
Fumaient sous le soleil dans le feu du sillon. 

(i) La Chute (Tan Ange, ii* vbion p. 287. 

(2) Le Livre du Peuple, p. 29. 

(3) La Chute cTon Ange, 11* vision, p. 288. 

(4) Le Uvre du Peuple, p. 24. 
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A leurs corps déchirés par d'horribles supplices» 
Les yeux reconnaissaient leurs ignobles services ; 
L'habitude pliait leurs têtes et leurs cous, 
Et leurs nuques gardaient les traces de leurs jougs (i). 

« D'autres exploitent les forêts, les carrières, les 
mines ; descendent à d'immenses profondeurs dans les en- 
trailles du sol, afin d'en extraire le sel, la houille, le mi- 
nerai, tous les matériaux indispensables aux métiers, aux 
arts. Ceux-ci, comme les premiers, vieillissent dans un 
dur labeur, pour procurer à tous les choses dont tous ont 
besoin. Ce sont encore des hommes du peuple (2). » 

Les autres, pour tailler ou pour scier les pierres, 
Du marbre et du porphyre excavaient les carrières ; 
Et pour les soulever sous leurs corps en piliers, 
Ecrasés sous les blocs, périssaient par milliers (3). 

■ 

« D'autres fondent les métaux, les façonnent, leur 
donnent les formes qui les rendent propres à mille usages 
variés ; d'autres travaillent le bois ; d'autres tissent la 
laine, le lin, la soie, fabriquent les étoffes diverses (4)-**» 

Ceux là, dressés par l'art à fondre les métaux, 
A ciseler le bronze, à tailler les cristaux, 
A forger en acier le glaive sur l'enclume ; 
A tisser en duvets ou la soie ou la plume... 



(i) La Chute d'unAngCf ii« vision, p. 289. 

(2) Le Livre du Peuple, p. 25. 

(3) La Chute d'un Ange, ii« vision, p. 289. 

(4) Le Livre du Peuple, p. 25-26, 
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A découvrir la perle, à recueillir l'encens, 
Inventeurs d'autant d'arts que le corps a (Je sens (i). 

Et que fait la société du peuple? « Elle lui crée, sous 
des noms divers, une servitude sans termç et une misère 
sans espérance (3). » 

On voyait qu'avec soin ces êtres abrutis 
En outils animés étaient tous convertis, 
Et que sous leurs tyrans l'imbécile esclavage 
De l'image de Dieu faisait uii vil rouage (3) i 

Aussi La Chute â!un Ange s'achève-t-elle sût la révolte 
*du* petiple entraîné par Cédar contre ses tyrans au nom 
du Dieu d'Adonàï, c'est-à-dire du Dieu des Chrétiens : 

Est-il quelqu'un de vous qui garde au fond de l'âme 
Du feu d'Adonàï quelque mourante flamme P 
Est-il quelqu'un de vous qui conserve enfoui 
Dans les plis de son cœur le Dieu d'Adonàï P 
Ce Dieu des opprimés dont le nom est un glaive^ 
S'il en est un encor^ qu'il parle et qu'il se lève 1 
Ge Dieu vient à la fin en moi vous visiter, 
Afironter vos tyrans et les précipiter (4)i*.. 

Alors, « de grandes voix montèrent >) de la foule, 



(i) La Chute d'un Ange, 1 1* vision, {>. 289. 
(a) Le Livre du Peuple, p. 29-30. 

(3) La Chute d'un Ange, ii* vision, p. 289. 

(4) La Chute d^unAnge, i4' vision, p. S4o-34x 
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Les disciples du juste, à sa voix ralliés, 
Brisèrent les vils jougs dont ils étaient liés. 

Un million de bras s'étendit à la fois» 

La liberté jaillit d'un million de voix I 

Et l'esprit du Seigneur, qui souffle ces tempêtes, 

Ondoya comme un vent sur cette mer de tètes (i). 

Cédar parle et les entraîne : 

Levez vos fronts, dit-il, et redevenez homme I 
Sous les pieds de vos rois, terre, remuez-vous I 
Et dans leur propre audace engloutissez*les tous I 

Contre leurs fronts maudits que toute main se lève (2) 1 

L'esprit révolutionnaire souffle dans ces vers, et Cédar 
fait déjà pressentir ici le Lamartine de la campagne des 
banquets, du banquet de MAcon et de i848. Le premier 
dessin de l'attitude qu'il adoptera dans dix ans, cette es- 
quisse dont les Girondins fourniront une seconde épreuve» 
elle n'est pas ailleurs, elle est là. Gomme toujours chez 
lui, la poésie est de l'action refoulée ; elle trouvera son 
foyer d'expansion un jour. Mais c'est au contact de 
Lamennais que la flamme s'est allumée. Ce qui caractérise 
la révolte, c'est qu'elle est celle d'un chrétien social, que 
chez Lamartine comme chez Lamennais, elle invoque 
déjà la religion et Dieu : 



(i) La Chute d'un Ange^ p. 34if 
(2) Ibid. 



'J 



LAMENNAIS ET LAMARTINE 36 1 

Effaçant de vos cœurs la foî de vos ancêtres, 
Ils en ont chassé Dieu pour en rester les maîtres 1 
Mais nommez avec moi le nom du Dieu vivant ; 
Ils seront la poussière et vous serez le vent 1 
Contre l'humanité leur règne est un blasphème ; 
Venger l'homme avili c'est venger Dieu lui-même I 
Abandonner ses dons^ c'est le déshonorer ; 
Reconquérir ses droits, c'est encor l'adorer 1 

Renversez leurs palais, ces prisons de vos âmes 1 
Remontez vers le ciel par ce sublime assaut I 
La liberté, la foi, le vrai Dieu sont là-haut (i) I 

Puis, lorsque le peuple vainqueur abuse de sa victoire 
et se fait, par l'anarchie, tyran à son tour, c'est encore 
Dieu que cherche Gédar en fuyant : 

Ainsi, cherchant l'abri d'un Dieu juste et vengeur, 
Fuyait vers l'Orient le couple voyageur (2). 

Car Lamartine n'a pas oublié la devise de L* Avenir , ni 
cette parole si souvent répétée et commentée par 
Lamennais : « Là où est l'esprit de Dieu, là est la li- 
berté. » 



Sous l'influence de Lamennais dont il continue à re- 
produire les idées, Lamartine est donc arrivé aux formes 



(i) La ChxAefun Ange^ i4* vision, p. 343* 
(2) /6W., i5' vision, p. 362. 
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révolutionnaires, mais en même temps réorganisatrices, 
du Christianisme en matière religieuse, politique et so- 
ciale. « La Chute d'un Ange de M. de Lamartine est le 
pendant des Affaires de Rome de M. de Lamennais »^ 
écrivait l'abbé Gerbet dans ses Réflexions sur la Chute de 
M. de Lamennais (i). Celui qui avait été longtemps Tun 
des plus fidèles et plus persévérants disciples de l'auteur 
des Affaires de Rome signalait ainsi, à ce point culmi- 
nant de la commune carrière des- deux grand» écrivains^ 
la filiation de la pensée de Lamartine par rapport à celle 
de Lamennais. Mais si, serviteur effrayé de l'Eglise qu'a- 
bandonnait son ancien mattre, l'abbé Gerbet n'avait 
d'autre intention que de signaler la défection du poète et 
du prêtre, la portée du rapprochement qu'il faisait dé- 
passait de beaucoup sa pensée. Car, à côté des tristesses 
de ce double abandon^ il convient de rétablir ce fait : le 
développement chez Lamartine de la doctrine sociale 
chrétienne. L'interprétation exacte et complète de La 
Chute d'un Ange suppose, comme nous l'avons tenté, 
qu'on ne méconnaisse ni l'une ni l'autre de ces deux ten- 
dances, et surtout qu'on les rapporte à leur source com- 
mune, c'est-à-dire à Lamennais. 

Et si l'on veut bien ne pas oublier qu'à dater de cette 
époque Lamartine donnera de plus en plus complète sa- 

(i) Réflexions sur la chute de M. de Lu Mennais, t vôï. iii-8*, 
Paris, au bureau de l'Université catholique, i83B, Préface, p. 4* 
V. sur Tabbé Gerbet, le volume si riche et si vivant de H. Brémond, 
dans la collection la Pensée chrétienne (Paris, Bloud, j vol. in-i6, 

1907)» 
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tisfactionà Lamennais en devenant de plus en plus « poète 
dans son office de député » , comme il le lui avait de- 
mandé, on comprendra tout l'intérêt qu'il y avait à 
rappeler l'origine des idées qu'il va désormais défendre 
à la Chambre et dans le pays. Sans doute il n'était 
pas inutile de montrer que Lamennais fut le premier 
inspirateur de cette attitude qui devait nous donner, 
en i848, quelques-unes des plus belles, des plus nobles et 
séduisantes pages de notre histoire nationale. 
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CONCLUSION 



Après l'avoir suivi depuis YEssai sur F Indifférence à 
travers tous les points du ciel où son astre éclatant avait 
successivement brillé, Lamartine arrivait enfin, à la suite 
de Lamennais, au christianisme social indépendant au- 
quel, durant toute sa carrière politique, il allait désormais 
demeurer constamment fidèle. Quel progrès accompli, de- 
puis l'époque où, rejeté des flots harmonieux du Lac aux 
malédictions du Désespoir ^ le poète, recueilli par la ferme 
pensée du philosophe chrétien, avait commencé de renaître 
à la foi ! D'abord, l'arrachant aux incertitudes de la philo- 
sophie humaine, Lamennais lui avait montré dans la foi 
la lumière à laquelle aspiraient ses impatiences ; il l'avait 
habitué à lire Dieu dans l'univers, à découvrir partout pré- 
sente, partout agissante, la Providence ; et, par suite, à 
comprendre la richesse et la fécondité des croyances qui 
nous la révèlent. Déjà, même alors, il l'avait rendu ca- 
pable de briser pour un temps les révoltes de sa raison in- 
dividuelle sous l'empire de la raison générale, et d'un 
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ferme vouloir, il l'avait incliné vers Tautel. Surtout il 
lui avait fait entendre qu'un changement d'existence, 
une réforme complète, pouvaient seuls affermir en lui des 
résolutions sincères, mais trop instables et trop fugitives ; 
et c'est ainsi qu'était né chez Lamartine le besoin d'une 
réforme morale, d'une vie nouvelle, qui l'avait conduit 
au mariage, seul gage assuré de sa renaissance chrétienne. 
Mais qu'importe que l'on renaisse à la vie intérieure et 
morale si les œuvres n'apportent pas le bénéfice et comme 
la sanction de la foi ? Après l'avoir entraîné de la critique 
égoïste qui doute et qui blasphème, ou qui cherche dans 
les plaisirs le facile oubli des remords^ à la vie religieuse, 
à la vie de l'esprit, Lamennais conduit encore Lamartine 
de l'exclusive préoccupation du bonheur et du salut per- 
sonnels aux inquiétudes politiques et sociales, et d'abord 
au libéralisme chrétien. Convaincu par lui que la liberté 
est la vérité politique, et que la religion a tout à gagner à 
s'affranchir du joug du pouvoir civil pour gouverner uni- 
quement les consciences, il suit fidèlement dans ses diffé- 
rentes étapes, de Y Harmonie aux Chrétiens dans les 
temps d'épreuve à Y Hymne au Christ et à la Politique ra- 
tionnelle, la doctrine libérale chrétienne telle qu'elle s'éla- 
bore et s'affirme dans la Religion, les Progrès de la Révo- 
lution et Y Avenir. Enfin, tel est l'empire qu'exerce sur 
Lamartine la puissante pensée de Lamennais, qu'au re- 
tour du voyage en Orient, pour l'accompagner à travers 
les nouveaux développements doctrinaux du christia- 
nisme social, le poète se croit obligé de rompre doulou- 
reusement avec l'Eglise, et de suivre son guide, du 
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Voyage en Orient à Jocefyn et à la Chute d*un Ange^ non 
seulement dans ses progrès mais encore jusque dans sa 
chute. 

Lamartine sort-il diminué d'une semblable étude? Je 
ne le pense pas. Ceux-là seulement éprouveront quelque 
déception qui l'avaient assez peu pratiqué pour le croire un 
penseur. Lui-même ne Ta jamais cru, et l'a dit. Les 
autres, qui ne pouvaient voir jusqu'ici dans sa « philoso- 
phie )) qu'un assez incohérent et disparate assemblage de 
matériaux empruntés aux sources les plus diverses, et dans 
l'évolution de sa pensée que la démarche hésitante d'un 
esprit inquiet, en proie aux plus surprenantes contradic- 
tions, ceux-là, dis-je, éprouveront une satisfaction réelle à 
suivre dans son développement régulier cette intelligence 
singulièrement claire et vivante, incapable d'inventer ni 
d'organiser les idées, mais capable de les comprendre. 
C'est un assez beau titre de gloire pour un poète, dans 
Tordre de la pensée, d'avoir reconnu la valeur philoso- 
phique de Lamennais, si constamment et généralement 
méconnu, à travers les phases si diverses en apparence, en 
réalité si étroitement solidaires, de son progrès doctrinal. 
Sans doute il n'existe pas de philosophie de Lamartine ; 
qu'importe, du reste, et qui jamais a supposé que l'origi- 
nalité du poète était là ? Mais qu'on trouve chez lui un 
foyer reUgieux intense, un perpétuel souci de vivre et de 
penser en Dieu, voilà le caractère propre, original, voilà 
le génie même et l'immortelle beauté de sa poésie : La- 
mennais, dont l'œuvre entière est un admirable commen- 
taire du nom divin, Lamennais alluma cette flamme ; il 
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l'a plus de vingt ans colorée des formes de sa pensée : 
voilà qui n'enlève rien au mérite incontesté du poète, in- 
venteur, sur ce thème, de rythmes et de sentiments. L'es- 
sentiel est que cet élan divin, qui Ta consacré poète chré- 
tien, nous conquière à la foi, nous hâte vers la liberté, 
nous pousse même d'une moins imprudente ardeur vers 
les fruits sociaux les plus parfaits de cette religion 
d'amour et de sacrifice qui vit, chante et gémit en lui. 

Car son existence intérieure fut un drame chrétien et sa 
poésie fut la traduction de sa vie : drame religieux, où l'ar- 
dent conflit de la raison individuelle et de la raison divine 
détermine des crises, des aspirations, et fait éclater des 
sanglots, n incarna Dieu dans ses vers comme Lamennais 
l'avait fait descendre dans son être et dans sa pensée : 
Dieu qui courbe la volonté insoumise, et l'oblige à vou- 
loir en lui ; Dieu, consolation des pécheurs et délices des 
résignés, — le Dieu des Méditations ; — Dieu qui fait la 
force des hommes, et d'un invincible élan les hâte vers la 
liberté ; Dieu, qui les contraint de briser toutes les tyran- 
nies humaines, monarchiques ou démagogiques, — le 
Dieu de Y Hymne au Christ et de la Politique rationnelle ; 
— Dieu enfin, qui criera en nous tant que l'amour et la 
charité n'auront point construit ici-bas cette vive image de 
la cité céleste dont rêvèrent tous les chrétiens : c'est le 
Dieu du Voyage en Orient, de Jocelyn et de la Chute d'an 
Ange que je veux dire. 

Mais voyez comme les inquiétudes du siècle viennent 
troubler cette pensée divine ; sentez tous les tourments de 
cette âme qui. brisée par la douleur, après de sublimes 
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blasphèmes, se hausse en gémissant vers la foi ; entendez 
ce royaliste d'hier se déprendre non sans amertume de ses 
illusions passées» afin de sauver au moins ce qui peut et 
doit être sauvé de la ruine d'un trône, la conscience et la 
liberté ; surtout, regardez ce catholique de cœur, d'aspira- 
tions et de sang, qui, croyant rencontrer dans son Eglise 
un obstacle au progrès chrétien, dans le plus tragique con* 
Ait, brise tout un passé vénéré. Ce fut une erreur, sans 
doute ; mais il n*est donné qu'aux âmes religieuses et for- 
mées au seul vrai christianisme de se tromper sincèrement 
ainsi, au prix de cruelles soufirances. Lamartine a donc 
vécu nos croyances les plus chères comme nous les vivons 
tous aujourd'hui : et voilà pourquoi les plus religieuses 
des ftmes, les consciences même les plus scrupuleuses, se 
liront toujours dans son œuvre, et continueront à frémir 
au souffle de ce poète dont Lamennais fîit l'inspirateur. 
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APPENDICE 



Je placerai ici ce tableau vivant accompagné de com- 
mentaires inexacts. 

(( J'allais un dimanche matin de i847f suivant mon 
habitude, rue de TUniversité (i). Le dimanche était aux 
audiences, et ce jour-là je ne faisais que passer. 

(( Je traversai donc Tantichambre et le grand cabinet 
sans rien dire aux domestiques, et j'ouviis la porte de 
Lamartine. 

(( Us n'étaient que trois auprès de lui : mais quelle réu* 
nionl 

c Chateaubriand, Béranger et Lamennais. Tous sur le 
pied de l'intimité la plus parfaite. A coup sûr, les trois 
hommes les plus illustres et les plus dissemblables de 
l'époque contemporaine. Je vois encore ce groupe co« 
lossal. 

(( Chateaubriand, avec sa grande tète froide et immobile, 
assis sur une petite chaise près de la fenêtre ; Béranger, 

(i) Où Lamartine habitait alors. 
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aux longs cheveux blancs, massif et lourd, debout vers la 
cheminée ; Lamennais effacé, replié, perdu dans un coin 
sur un bout de divan, et Lamartine, assis sur son lit, car 
les sièges faisaient défaut, retenant ses lévriers qui vou- 
laient sauter vers ces genoux illustres. 

m Si on eût demandé à un étranger lequel était Chateau- 
briand, il eût montré Béranger dont le front patriarcal 
semblait avoir pensé le Génie da Christianisme. L'un ar- 
rivait des horizons les plus lointains de la légitimité» 
quoiqu'il affectât souvent de lui tourner le dos ; l'autre 
avait chanté Lisette, et malheureusement il avait aussi 
chanté l'empire. Le troisième, frêle et pourtant gigan- 
tesque colonne de l'ultramontanisme, ne représentait plus 
à cette heure-là que la libre-pensée sous son expression la 
plus prophétique, et la Révolution dans son radicalisme 
le plus absolu. Il était timide, dans sa physionomie éclai- 
rée par un rayon sectaire. Lamartine enfin, le prétendu 
catholique de la Restauration, allait, un an plus tard, 
proclamer la République. Jamais hommes n'avaient été 
plus séparés par leurs antécédents, et jamais intimité 
n'aurait paru plus grande et ne l'était à cette heure de 
l'histoire De quoi pouvaient-ils causer sans se déchi- 
rer ? En philosophie, en politique, en religion ? Mais ils 
s'entendaient en urbanité et le concert ne pouvait pas 
avoir une fausse note... » (i) 

Lamartine séparé de Lamennais par ses antécédents ! 



(i) Lâcaitillb, LamarUne et se$ amis, Paris, Drejfotts, 1878, 
p. 9oa-2o3. 
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Lamartine a le prétendu catholique de la Restauration » I 
Lamartine ne pouvant causer philosophie, politique, re- 
ligion avec Lamennais sans se déchirer avec lui ! Autant 
de contre-sens. Mais Lacretelle a gardé un souvenir précis 
et vécu de son coup d'œil indiscret par'ta porte entre- 
bâillée. Que ne s'en est-il tenu là ? 
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